

КНИЖНЫЕ
ПРОЕКТЫ
АЛЬМАНАХА

ПОЛЫНЬ_я

КРАСНЫЕ ЛИНИИ

МЫ НАШИ
выпуск 4

Санкт-Петербург
2025

УДК 82-194
ББК 84(2Рос=Рус)
К78

Главный редактор: *Юлия Карасёва*
Выпускающий редактор: *Иван Карасёв*

К 78 Кр сные линии. Альм н х. Серия «Мы н ши», выпуск 4. / Книжные проекты льм н х «Полынья» [под ред кцией Юлии К р сёвой]. — СПб.: ИД «Полынья». 2025. — 212 с.

«Кр сные линии» — выпуск литер турно-художественного альм н х «Мы н ши», сборник гр жд нской лирики. Он посвящен не только борьбе Донб сс и Новороссии з свободу, з нез висимость от б ндеровского киевского режим , но и более широкой теме: роли России в современной цивилиз ции, ее месту в глоб льном миропорядке. Авторы сборник — жители н шей большой стр ны и те, кто сегодня по р зным причин м ок з лся з ее предел ми, уч стники боевых действий, уроженцы донб сских городов и сел. Чит я их строки, осозн ешь невероятную степень др м тизм , которым н сыщены современные события. Русский путь, Русский мир, любовь к Родине, духовные скрепы н шего обществ — вот чем н полнен эмоцион льных фон современного Поэт , Гр жд нин России.

Сборник иллюстриров н к ртин ми современных художников, р бот ющих в инфор м ционном поле СВО. Т ким обр зом происходит слияние слов и обр з , верб льного и визу льного.



© Авторский коллектив, 2025
© Ю. В. К р сёв , сост вление, 2025
© А. А. Сурнин, вёрстк , диз йн, 2025
© ИД «Полынья» 2025



КРАСНЫЕ ЛИНИИ

Крымское утречко ясное...
Снов — послуш й, стр н ! —
Нов я линия кр сн я!
Деск ть, ещё вот одн .
Н до спокойно, доверчиво
И без п нических др м
Р достно зреть, к к н черчены
Кр сные линии н м.

Толстые, тонкие.... Р зные!
Можно — пунктиром ещё.
Гл вное — очень уж кр сные.
Гл вное — пр вильный счёт.
Кр сного цвет — к к кровушки,
Хв тит в огромной стр не.
Кр сные линии. Ровные
Только жирней и жирней...

ДОНБАССКАЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Б ю-б й, з сни, сыночек!
Н с лупил сегодня «гр д».
Р згромил четыре точки...
Ты ни в чём не винов т.

Б ю-б ю, мой хороший!
Скрылся месяц з холмом.
... А вчер убило кошку,
Р знесло соседский дом.

Б ю-б й! Т к сл дко спишь ты,
Словно нет у н с войны.
Мы с тобой «сеп р тисты»;
Мы живыми не нужны.

Хочет вр г землю н шу
Взять, н с — похоронить.
Спи, родимый! З втр к шу
Исхитрюсь тебе св рить...

Может, снов волонтёры
Привезут хоть что-нибудь.
Мы без хлеб — день который;
Ты хотя б во сне з будь...

А руины и з в лы —
Н ш кухня, сп льня, з л.
Нынче школьники в подв л х:
Это В льцм н прик з л!

Ты з помни крепко, детк ,
Горя стр шного год !
Призовёшь ты всех к ответу,
Кто с войной пришёл сюд .

Смелым выр стешь, к к б тя.
Он погиб, ты живи.
Ведь у н с героев хв тит!
И к родной земле — любви!

ИСПОВЕДЬ ОПОЛЧЕНЦА

— Помоги мне, отче! Нет покоя...
Ведь не должен мстить христи нин?
Что ж со мною сдел лось т кое:
Я д вно себе не господин.

Помоги мне! М ть добру учил
С первых дней, когд я был т к м л.
Ей постель — холодн я могил :
Это в домик н ш сн ряд поп л...

К к моя душ болит и стонет!
Прежде жил легко и хорошо...
... Ты, святой отец, меня не понял:
Я сюд не к яться пришёл!!!

Не з быть, к к н с «л ск ли» гр ды!
Автом т тогд я в руки взял
И пошёл стрелять. Т к было н до.
Мне пис ли: «Чемод н — вокз л!..»

Я привык к потерям и н грузк м,
Трижды р нен: вот он, свежий шов.
Бог — и т к со мною, я ведь русский!
И сюд не к яться пришёл

Помоги мне, отче, посоветуй!
Никогд я р ныше не просил.
Не могу я с м н йти ответ ...
Нен видеть больше нету сил.

Но стоять я н смерть обеща ю!
Бог, я зн ю, видит хорошо.
Он простит з то, что не прощ ю.
Я сюд не к яться пришёл.

ПИСЬМО КИЕВЛЯНИНУ ИЗ ДОНБАССА

В пожар х смерти — д горячих дней...
Им р зве опр вд ние н йдётся?!
Но между н ми — кровь моих детей
И ты ответишь, бр т. Тебе придётся.
Пусть сводки лживых укроновостей
Тебе т лдыч т истину другую,
Но между н ми — кровь моих детей!
Я з неё сейч с с тобой воюю.
Ты — похоронных тоже жди вестей:
Оружие возмездия готово!
Ведь между н ми — кровь моих детей,
Я з неё спрошу с тебя сурово.
Н деешься, н верно, без з тей
Всё утрясти, когд н ст нут сроки?
Т к между н ми — кровь моих детей,
И не сп сут тебя твои пророки.
Хоть ты пригрел б ндеровских чертей,
Но зн й: стр шн и п мятн примет ,
Что между н ми — кровь моих детей.
Я не прощу тебя. З помни это.



М рия К улен

РУССКИЕ БАБУШКИ

Смотрят б бушки в небо с тревогой и болью.
Снов внуки уходят, и небо в огне.
Горький опыт столетья, з пис нный кровью:
К ждому поколению — по мировой войне.
Богом терь простерл в години печ ли
Белый пл т н д простор ми русской земли.
В него верили предки, ему посвящ ли
И Покровский н Рву, и Покров н Нерли.
Зн к небесной з щиты, д ров нной свыше —
Богородицы белый покров.
Но год ми грызут его подлые мыши,
Весь он в дыр х от хищных зубов.
Слыш т б бушки гул боевых эск дрилий:
Внуки в небо уходят н МИГ х и СУ.
Слыш т б бушки шелест невидимых крыльев:
Крылья души погибших н небо несут.
Мы росли пионерк ми, и доживши до ст рости
Мы стрелять не умеем, не зн ем молитв.
К к помочь в м, родные, хоть м люю м лостью
В ж рком пекле кров вых и пр ведных битв?
Посмотрев телевизор, попл чем, поох ем
И в конвертик с письмом от руки
Вложим несколько сотен от пенсии крохотной
Или теплые свяжем носки.
Но вы слышите, к к по военной дороге
Вслед з в ми незримо бредут до конц
Русских б бушек в ших ртрозные ноги
И от выстрелов рвутся сердц ?
Мы слов для молитвы придум ем с ми,
Мы н йдем для в с тысячи пл менных слов.
Мы своими мольб ми, слез ми, стих ми
З л т ем, з штоп ем белый покров.
Мы б юк ли внуков советскими песнями,
Мы былин ми им з к ляли сердц .
Яросл вны седые, К тюши н пенсии —
В ш Родин -б бушк , берегиня бойц .
Слуш йте, слуш йте! Спиц ми кл ц я,
От К мч тки до Б лтики, от пустынь до снегов
Непослушными п льц ми русские б бушки
Вяжут священный покров.

НАШИ СВОИ

В слов ре язык , от рожденья родного
Обит телям русской земли,
Дв негромких, з вещ нных предк ми слов :
Слово НАШИ и слово СВОИ.
Н ши горы и нивы, березы и х ты.
Н ши Волг , Сибирь и К вк з.
Н ши Пушкин, Суворов, Ч йковский, Курч тов.
Н ш п мять. Н ш Крым. Н ш Донб сс.
«Не брос йте своих», — к к, к з лось бы, просто.
Но мы поняли это теперь,
Лишь пройдя через горький позор девяностых,
Через боль невозвр тных потерь.
Я молюсь, чтоб во дни и тревоги, и сч стья
В к ждом сердце не смолк, не з тих
Голос Родины н шей:
Р бот йте, бр тья!
Никогд не брос йте своих.



Ан толий Дрожжин

РУСЬ

Селения стоят поближе к рек м,
Изб люб я — к путнику крыльцом,
И человек извечно к человеку
Здесь обр щён доверчивым лицом.

Горюя н д пустыми з кром ми,
Встреч я всё, что рок преподносил,
Спокон веков лиц не з крыв ли
Ни женщин , ни воин н Руси.

* * *

Мой кр й созд в л гени льнейший зодчий,
И в мыслях своих не предвидя р зор.
Просторные дни, мотыльковые ночи,
И яркие рки сиреневых зорь.

Протоп й полмир — не сыщешь милее,
Отвесь, возвр щ ясь, поклон тополям.
Покойные тени в толстовских лляях
И в тютчевском п рке п ренье полян.

Здесь к ждый клочок излуч ет былое,
Любой родничок переполнен добр .
Плоты н Десне. А н взгорьях пологих
Пл ст ются светлые гривы дубр в.

З пут лись в тр в х березки босые,
До блеск н чищен звонк я высь...
Нед ром со всей необъятной России
Сюд , в Брянский лес, обелиски сошлись.

ПИДЖАКИ

Н поле бр нном п ли мужики.
От мужиков ост лись пидж ки.
Их вдовы н еду не променяли
Хозяев новых к ним не примеряли.

У сельских вдов устойчив я п мять,
А мужняя одежк всех теплей.
Ходили в них с гр блями и с цеп ми
Дорог ми прожорливых полей.

Н гр ды и взыск нья получ ли
В тех пидж к х, свис ющих с плеч .
Полою утир ли след печ ли,
Детишек укрыв ли по ноч м...

Уже детьми под рены обновы,
К кие и не снились ст рик м,
А в пидж к х поныне ходят вдовы.
И нет износу этим пидж к м.



РОДИНА

С детства я знаю:

 н на шей Родине холодно, очень холодно,
Т к морозно, что ходят в в ленк х круглый год,
Т к, что ежится солнце, кут ясь рв ным пологом,
И мяук ет ж лобно с крыши бездомный кот.
Родин н ш больш я, очень больш я,
Т к я больш я, что видно её со звёзд,
Что с пустынь н чин ясь, конч ясь полярным кр ем,
Он смотрит в моря, к к в лужи, вст в я в рост.
С детства я знаю: н на шей Родине много, т к много снег ,
Что хрустящ я бл жь пронз ет с пог н сквозь,
Что, если утром из хижины выйдешь бег ть,
То к обеду следов не н йдёт и соб чий нос.
Ещё у н с много животных — лесных, бродячих,
Подворотных, бездомных и космополитов-птиц.
Их т к много, что если вдруг ты в лесу з пл чешь,
Тотч с выскочит зверь и слёзы утрёт с ресниц.
В н шей стр не люди ч ще искренне пл чут,
Потому что в умении пл к ть живёт душ .
Потому что иметь состр д ние — это зн чит
Обл д ть хоть к ким-то сокровищем, ни грош
Не имея в к рм не. Потому что бесцветное небо
Р спол г ет к печ ли более, чем к вину.
Н на шей Родине много пьют, з ед я хлебом
И солёными огурц ми, но к к в вину
Россиян м пост вить водку, когд в журч щих
От мороз мур шк ми вен х покоя нет?
И мятущийся русский дух вечно ищет сч стья,
Кр ся небо стр ны в безжизненный белый цвет?
Несмотря ни н что, н ш Родин кр сив , безумно кр сив ,
Т к, что сходишь с ум , н чин я по сердцу жить,
Несмотря н три четверти год с серым отливом,
Н шей Родине хв тит кр ски, чтоб мир з лить.
По лес м среди мх р зброс н гурьбой в лежник —
Т к пленит н Руси рожденья и смерти смесь,
Т к кр сив стр н , что ст новится русским любой з езжий,
Прич щ ется водкой и помнит, к к вырос здесь.
Я пишу этот стих, потому что он бьётся в темя,
Схожий только с погодой по действенной тягомотине,
Потому что люблю свою большую, холодную землю,
Потому что, хочу ск з ть,

 что у к ждого человек

 должн быть Родин !



Анн Зенченко

В БОЙ ИДУТ ОДНИ МУЖИКИ

Пр в д — он одн .
А в ост льном — вр нье.
Вновь н д тобой, стр н ,
Кружится воронье.

Снов объявлен клич.
Горны трубят поход.
М льчиков будут стричь —
Родин -м ть зовет.

Собр н простой рюкз к.
Брошен прощ льный взгляд.
Снов нельзя ник к
Н м отступить н з д.

Родин позв л ,
Зн чит — вопросов нет.
Из-под пилотки взгляд —
Смотрит с портрет дед.

Слезы утрет жен .
М ть — к к с иконы лик.
Я твой солд т, стр н .
Проще ск з ть — Мужик!

Вертится ш р земной,
Розы ветров шумят.
Мир з моей спиной,
Время не двинуть вспять.

К ждому н веку
Здесь н святой Руси
Русскому Мужику
Нету других Россий.

Дым сер я стен .
Плотн я з вес .
Целый год идет войн .
Ух ет з лесом.

Артиллерия, отбой!
Бревн в три н к т

Ждут бойцов с передовой.
Перекур, ребят !

П хнет сл дкий ч й дымком.
С ло. Хлеб. Тушенк .
Теплый взгляд н д письмецом —
Ждет бойц девчонк .

Треугольник со звездой —
В нем рисунок детский —
Пусть хр нит тебя, герой,
Н земле донецкой!

Снов к бою — д н прик з.
Крестят небо дроны.
Помнит пр дед н к з
Пр внук вдохновленный.

ЗРК вр г метет
И трясет, к к грушу —
Он тебя не подведет,
Б бушк «к тюш »!

БОГ ВОЙНЫ

Он — ртиллерия, он — бог войны!
Все боги здесь — крутые п ц ны.
З к ждый дом, р зрушенный оч г,
З к ждый метр земли ответит вр г!

З бугорки у дом и кресты,
З взорв нные ш хты и мосты,
З ту стр ну, что прод н н слом,
З «леоп рд», помеченный крестом.

Он зн ет: будет стр шной его месть.
Во взгляде твердом и суровом — жесть.
И з сн рядом п д ет сн ряд
По вр жьим нор м из системы «гр д».

И р зрыв ет перепонки гром —
И следующий т нк — в мет ллолом!
Систем мощно пор ж ет цель.
Не дрогнет мускул н его лице.

И сотряс ет эхо голый лес.
А в кр ткой передышке — СМС:
«Мне н УЗИ ск з ли — будет сын,
Люблю тебя, мой лучший из мужчин».

И н вернулись слезы у отц
Под плотной б л кл вой в пол-лиц .

В СИМФЕРОПОЛЕ ЦВЕТЕТ АБРИКОС

В Симферополе цветет абрикос,
Н бир ет цвет з ри лыч ...
Собир ет с ммит мистер Склероз —
Воронье ЕС спешит, гогоч .

Н экр не — президент, (тот, что п н),
В свои сети пропустивший голы.
З п ливший с мый стр шный м йд н.
Укр ин , здоровеньки булы!

У тебя теперь других нет з бот —
Генофондом удобрять чернозем.
От конвульсий обезумел н род,
Из Гоморры з бив ясь в Содом.

Словно ст я кровож дных гиен,
Р сполз ется бед из-под крыш.
По з в л м из р зрушенных стен,
Ищет м ть свою чум зый м лыш...

И куд же ты несешься теперь,
Укр ин , ст новясь н дыбы?
От бесчисленных взыв я потерь,
Р спуск я бук и дуб н гробы?

Покривились, р сступ ясь, столбы —
Н крив ет з сн рядом сн ряд...
Вот и проп сть... ст новись н дыбы,
Чтоб взглянуть, к к твои х ты горят...

ВЕСНА НА ДОНБАССЕ

Н кр ю воронки у обрыв ,
Где когд -то улиц был ,
Чудом уцелевш я от взрыв ,
Вишенк весною з цвел .

Ветви, к к н дорв нные плети,
Листиков укр сили резцы.
Белые невинные соцветья
Бинтов ли р ны и рубцы.

Пережив стр д ния и муки,
Н сл жд ясь редкой тишиной,
Тянет к солнцу вишня ветки-руки,
Мир сп с я хрупкой кр сотой.

СЫН РОССИИ С ПОЗЫВНЫМ «ГЕРОЙ»

молитва

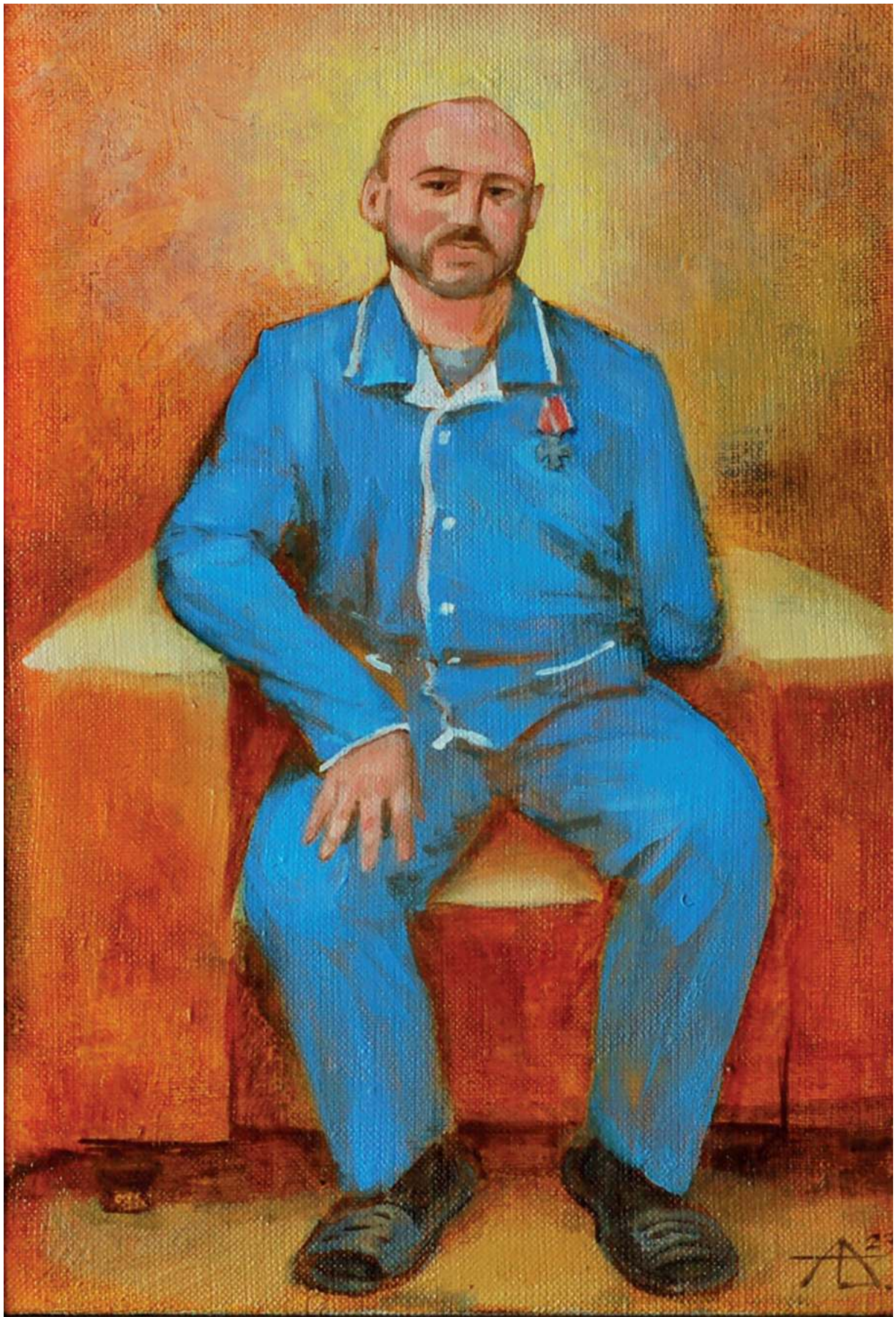
Молюсь в стенах родного храма.
Пусть ратных веры и кровей —
Я стол многодетной мамы
Для сотен тысяч сыновей.

Мой сынок, мой мальчик, мой герой,
Мой усыновленный, мой родной,
Встал зыбкой стеной,
Сын России с позывным — Герой.

Вся страна в долгу перед тобой,
Мой сынок, мой воин, Ангел мой!
Возвращись с Победою домой,
Сын России с позывным — Герой.

Бей врага, гони с родных полей!
З детей, з жен, з матерей!
Помни подвиг дедов и отцов
И весны победной вечный зов!

З тебя горит моя свеча —
Матери молитва горяча —
Чтоб живым вернулся ты домой,
Сын России с позывным — Герой!



Алиса Вассель. Герой



Антон Телятников. Почитай отца и мать



Андрей М ркиянов

СУДЬБА

Дед уех л н фронт н р свете,
Эшелон уходил н Донб сс.
Это было д вно — сорок третий.
Внук ушел в дв дц ть третьем, сейч с.

Н изрытом неп х ном поле
Дед обрел вековечный н дел.
Он леж л и не чувствов л боли,
Он убитый н небо глядел.

Через месяц, ср женный осколком,
Внук уп л головою вперед.
И у школы в р йонном поселке
С ним пришел попрощ ться н род.

И н фронте простились, к к н до —
Обложили, рв нулись во мр к,
И месили ползучего г д
Потому, что ин че ник к.

Мне зн комы судьбы переклички.
И сюжеты из р зных времен...
Русский мир не меняет привычки,
Он со злом воев ть обречен.

ЗВЕЗДА БЕТЕЛЬГЕЙЗЕ

Зн ешь, что т кое поэзия?
Это ночью со своего б лкон
З метить созвездие Орион
И н пр вом его плече
Звезду Бетельгейзе.

В моей Новороссии,
Где всё т к неясно,
Где будущее — тум нность,
А прошлое полом лось,
Где гуляют ночные волки
И контр б сы
Прячут н ли обрезы,
Это всё, что у меня ост лось:
Пуля, лир и звезд Бетельгейзе.

В моей Новороссии,
Не н несённой н Google-к рты,
Где всё т к просто,
И т к понятно,
Где полевые ком ндиры
Отпр вляются в космос
Н лифте,
Где терриконы безумия
Стр шнее, чем у Л вкр фт ,
Здесь есть место
Для подвиг и для мести.
Н веди свой зум —
Поглядим н звезду
Бетельгейзе вместе,
Мой ком нд нте!

Когд же он взорвётся,
То вспыхнут в небе дв солнц !
Потому что т ким, к к мы,
Одного м ло!

ЗАКЛИНАНИЕ

Сколькох убили вы?
Я потерял счёт.
Где т кр сн я линия,
З которой никто не умрёт?

Кровь из пробитой ртери...
Артиллерийский р счёт...
Мы ничего не з были.
Время отмщения придёт.
Терпение не беспредельно.

Русские н ши полки
Пойдут
в
н ступленье!
Идут
в
н ступленье!

К ждое слово отдельно.
С кр сной строки.

НА ХАРЬКОВСКОМ НАПРАВЛЕНИИ

В лёжке с пулемётом —
Солнышко моё.
Ост ётся только
Н деяться н то,
Что свои не бросят,
Господь не подведёт.
Н небо Новороссии,
Н русский пулемёт.

КРЫЛЬЯ ВЕСНЫ

Глянь, с нежных яблонь облет ет цвет,
И словно крылья — ветви белых яблонь.
Мне этот кр й весной р нней явлен,
Войною изувечен и изр нен,
И потому его роднее нет!

Болит-болит р збитое крыло...
Его осколк ми от мины посекло,
Оно не д ст н м белого н лив !
Я т к жд л , и т к тебя любил ,
Что мне от мыслей о тебе светло.
Я и сейч с люблю, и я б могл

Из лепестков сшить белые крыл ,
И полететь н д этою войною,
Н д этою изр ненной весной,
Ш г ть по белоснежным обл к м.

Т к что ж теперь, коли весн кр сн
От крови пролитой, от пл мени р зрывов?
Он пришл , он непобедим !
Хотя к з лось, что побежден .

И что с того, что рядом бродит смерть?
Неужто не любить, не петь, не цвести?
Неужто тлену гибельному сдаться?
Глянь, с женцы стоят к к новобрнцы!
И им не страшно жить и умереть.

И что, коли земля полна свинца?
Они в неё корнями впились ж дно!
И мы с тобой, как эти деревца,
Мы тоже стоим нем яблоневым с дом.





* * *

*Посвящается
Александру Сигиде-младшему*

Н с р сстреляют у одной стены,
И будет утро, быть может вечер,
Когд умолк последний з лп к ртечи
И мир вздохнул в преддверьи тишины.

Н с р сстреляют у одной стены,
Но з чит ют приговор вн ч ле.
«З что их т к?» — «З то, что не молч ли
О мерзости и подлости войны...»

Н с р сстреляют у одной стены,
И, утир я о погон дождинку,
Седой поручик ск жет: «Подожди-к !
Мгновенья не хв т ет до весны!»

Н с р сстреляют у одной стены...
Н с много. Н берём, пож луй, роту.
Господь с небес глядит вполоборот .
Он тоже согл сился: «Не в жны...»

* * *

Звёзды яркие, небо чистое,
Волны плещутся в берег Донц .
Это русской реконкистою
З гор ются н ши сердц .

Слышишь рёв м шин, слышишь выстрелы,
Видишь в поле пож рищ дымы?
Это русской реконкистою
Н полняются н ши умы.

Нужно выдерж ть, нужно выстоять —
Т м в тум не побед видн
С н шей русской реконкистою,
Потому что Россия одн .

Возвр щ емся ныне и присно мы
В бесконечно родные мест
С н шей русской реконкистою,
Потому что Россия чист .

* * *

Узкие к к фьорды дворы,
Солнц здесь не видят весь год.
Отложив дел до поры,
Н припёке дремлет н род.

Кто-то з бив ет козл
И клубится дым сиг рет,
А кого-то бьют не со зл —
Просто не по нр ву портрет.

У подъездов б бушек строй,
Не пройдёт сквозь них н рком н.
Дворники жгут листья порой.
Видно, от большого ум .

Ты родился в этом дворе,
Вырос и корнями пророс,
А теперь виски в серебре
И порой тревожит склероз.

Пусть сейч с не ч сто вод ,
Слышен ртиллерии рёв,
И быв ет, рвёт провод
Дерево — ровесник дворов.

Приним я жребий любой,
До поры все будут мудры,
Но вовек пребудут с тобой
Узкие к к фьорды дворы.

* * *

В кольцо свив ется дорог ,
В тоску свив ется печ ль.
Из-под л дони глянет строго
П ломник, ищущий Гр ль.

Н восемн дц том мгновенье,
Отринув прошлого грешки,
Н к рте боестолкновений
Бездумно двиг ешь фл жки.

Ещё не брошены зн мён ,
Ещё не взяты рубежи.
Почётным списком поимённым
Когд -нибудь совьётся жизнь.

Одн жды, вдруг, совьётся жизнь...
Держись...

* * *

Блокпост «Июнь» и летняя гроз .
— Где пропуск?
— Вот же он, н лобовом!
Кружится непосед -стрекоз ,
Но пропуск в лето лишь н одного.

Ах, лето кр сное, скуч л бы з тобой,
Когд б не смр д пож рищ и обстрел.
Кто в лес, кто по дров , кто-то в бой
Вчер поспел, т ков уж н ш пострел.

Блокпост «Июль», где-то с неб гр д,
И россыпь м ков вдоль дорог к к кровь.
Поэт, большой поклонник рифм «не р д»,
Ты где сейч с? Эх, хоть бы был здоров...

Ты з горел н юге к к индус,
Побереги свой чёрный пистолет,
А то, что строчки к к полынь н вкус,
Т к это восемь лет — один ответ.

Вот «Август» — это лет кр йний пост.
С ветвей слет ют жёлтые листки,
А путь к к прежде ясен, но не прост,
И под ног ми мины-лепестки.

Смеш лся мир — где тыл, где передок?
Сплетенье переменных и конст нт.
Но летний пропуск отр бот л срок...
Пиши мне пропуск в осень, коменд нт!



Сергей Шумихин

* * *

Возвращается, всё возвращается,
Только нет тех событий, людей,
Смерть с рождением чаще меняются,
Оттого жизнь не много грешней
Изветней становится вымысел,
Рфаэлевипостель,
Лик небесный гордо вынесен
Соблаковнеземнуюнапуть,
В том величии и невинности
Есть торжественность и печаль,
Иксние холодной вечности
Укротит порок невзначай,
Единенье времен иллюзорно,
Но связующая нить святая,
Сикстинская душеблаготворна,
Горловская в сердцах не всегда,
Уней, живой, не стоящей
Всё было для жизни земной,
Июль, жеройплящий
И дочьсчастливой мечтой,
Кзлось, будет вечным
Мирное небо над головой,
Исолнцелуч беспечный
Играл зелёной листвою,
И были лёгкие планы,
И будничная поря,
И были дни желанны,
И детский смех с утра,
Срядобрыветсчастье
Горловской семьи,
И время сплошным незнакомым
Проходит теперь в бытии,
И будет долго, долго
Помниться кровью день,
В груди душевным осколком
Испытывать раны плен,
И будет не небе невинный,
Лик, чья жизнь так коротка,
Горловской Мдонной
И зовут её не век.

* * *

Уходя, забирют близкие
Остатки тепла,

И холодн я стынь серебрист я
Остуж ет душу легко,
Остуж ет её р сст в ние
И сквозят, цепенея, дни,
Проповедует зябко нен стье,
Не спешит, обжив ясь, уйти,
М ло ей, нен сытной гостье,
З мел поныне пути,
И лук вое уч стье
Обжиг ет, не обойти,
Оступиться, ост новиться,
Пустов тый взгляд невесом,
Проститься,
с прошлым смириться,
Перейти в полуявь, в полусон,
З глушить в суеде неизвестность
И дожд ться победной весны,
Плен минуя вечность,
Всё пережить должны,
Кровью отвоёв нной пр вды
Не отнять у ушедших в л зурь,
Нет больше для них н гр ды,
Не зря быть под роем пуль,
Не зря быть в скупом с люте
Примером для н ших дней,
Молч ние длинной минуты
Обескровленной стьни сильней,
Снов жить и учиться снов ,
Бл го, зн ний полн душ ,
Но не будет вернее слов ,
Своё прошлое ворош ,
И не будет больше покоя,
И не ж ждет сердце любви,
Пок шепчут губы поневоле:
— Трист тридц ть три.



Ольг Новожилов

Я ПОСЛУЖУ ЕЩЕ РОССИИ!

диалог с сыном

*Сыну Александру,
участнику СВО, ветерану военных действий,
награждённому медалью «ЗА ОТВАГУ»*

Плывут по небу обл к
З сотни вёрст, вд ли от дом .
Военных уч сть нелегк ,
В бою не дрогнет их рук —
Вр г не дождётся их н длом .

Слезу с ресниц см хнул пл ток,
С волненьем я смотрю н фото:
— О чём з дум лся, сынок?
Гр ниц . СВО. «Пророк» —
Твой позывной, твоя р бот .

Из лётных войск — в Херсон и в т нк.
Т нкистом дед служил в Цх лтубо:
— Отец, молю, под й же зн к
В горниле яростных т к,
Ты з щити, прошу я, внук !

Среди пыл ющих дорог,
Ведут из т нк бой три С ши.
Т м — Леший, Ст рый и Пророк.
Плечом к плечу: лишь взгляд, кивок —
Стоят сплочённым экип жем.

У т нк имя: Тридц ть шесть —
Его ст льных, военных жизнью.
Он — член ком нды. В м же — честь,
Вы — п триоты, все к к есть —
В борьбе с чудовищным ф шизмом.

— Ты зн ешь, м м ... Прилетел
Сн ряд в н ш т нк, под Безыменным.
Горел б шня... Т нк горел...
Н с оглушило. Цел — не цел...
Сном прид вило тяжеленным.

И тут, из дым , из огня
Я силуэт увидел дед .
— Очнись, т нкист! — он зв л меня,

Из т нк жест ми м ня
В пучке р спл вленного свет .

Я вст л, к чнулся, люк открыв,
Ш гнул из огненного д :
Ребят , быстро, скоро взрыв!
Н с приютил крутой обрыв...
Сп сл сь в тот день моя ком нд .

Минут , две, иль может пять,
Т нк н гл з х у н с взорв лся.
К к больно н м его терять,
Но живы мы. И в бой опять!
Сп сибо, друг, что продерж лся.

В молитв х м тери секрет.
Мы убедились в этой силе —
В бою щит н дёжней нет.
В тот день я деду д л обет:
Я послужу ещё России

В ДЮССЕЛЬДОРФЕ ДОЖДЬ

В Дюссельдорфе дождь. Зонты и лужи...
Светом фон рей игр ют тени.
И ползут минуты неуклюже,
Р створяясь в кружеве смятенья.

То ль х ндр осенняя н плечи
Прилегл незримым п л нтином:
Ср зу день ст л серым, бесконечным,
Уплыв я клином жур влиным.

То ли в душу вторгл сь ност льгия...
Сердцу грустно. К дому тянет... Тянет...
Т м, з сотни миль — моя Россия.
Дождь родной т м, в окн б р б нит.

Перекрёстки, рельсы, светофоры.
Фестив ли, ярм рки и Гёте.
Колорит. Восторг: дом , соборы!
Но ловлю я взглядом с молёты...

В Дюссельдорфе в небе ходят тучи.
Но в душе не вызв ть им стихию.
Хорошо в гостях, но дом лучше!
Я лечу под дождь! Домой! В Россию!



Сергей Григорьев

Я ПОКЛОНЮСЬ

Удивляться не буду. Далеко больше — не смею.
У солдата есть долг: защищать всех собой.
Но девушек на фронте? Вот перед ней я бледнею.
Почему мой окоп ей достался судьбой?

Ведь каждый, всему есть на свете причины.
Нас по жизни ведет свой невидимый долг.
Я прошел ратный путь, потому что — мужчина.
И былем поросло место, где был наш полк.

С моих лет, так сегодня совсем потеряны
Защиты мой дом, мою веру, страну.
И вот их, стиснув зубы, в окоп медсанбата
Наше себе прут девушки, только как — не пойму...

Где-то в прошлом постель. Здесь же нынче и дроны.
Архив грузок не легче, не мягок кляш...
К конькам девичьи плечи дивит груз от погон
И молитва за жизнь: «Не подвел бы блиндаж!»

Вот обнять бы всех тех, кто как внучки мне вроде,
Чтоб простили за то, что я сам — в стороне.
Да, всему и во всем свое время приходит
Я склоняюсь пред девушкой. Там. На войне.

РОССИЯ КАК ХРИСТОС

Россия к к Христос,
Ведомый н р спятье.
Кто с Ней, тот полон слёз,
Утешен бл год тью.
А что Христу вр ги? —
Им лучше не рожд ться...
Но дни порой легки,
Д ночью птицы снятся:
Лет ют и поют
Молитвой светлой м мы.
Колокол ... Уют...
Воздвигнутые хр мы.
Воскресш я родня.
Воскресшие солд ты.
Очнёшься среди дня
И не припомнишь д ты.
Среди ром шек, роз
И хр мов — сёстры, бр тья...
Россия к к Христос,
Ведомый н р спятье.

ТРЕБА

Небо к к листья и листья что небо:
Можно смотреть и не щуриться д же.
Нынче мне вып л сложн я треб —
Видеть округу добрее и кр ше.
Сыплется сверху и светится сверху,
И р звев ется ветром попутным.
Вижу р зумными — к ждую ветку,
К ждое обл ко в мире уютном.
Небо желтеет от солнц и листьев.
Треб не клеится — м ло жел нья.
Небо и листья окл дистым ливнем
Руки умоют — с теплом н прощ нье...

Сл в Богу, что м м молится, —
Подышу ещё здесь, поживу.
Может, выстрою к хр му звонницу,
Перед служб ми всех позову
Помолиться — людей р збуженных,
Спящих сердцем, Бог д ст, р збужу.
Неохот быть людям недужными —

Зн чит, н до молиться в нужду,
И не только в нужду — д и в сытости
Помолитесь в своё торжество...
М м молится в трудной бытности:
«Сл в Богу — лучше всего!»

ВОСКРЕСЕНЬЕ

Между кл дбищем и почтой,
Между небом и землёй,
Хр м звонит столетний — точно
Под воскресною з рёй.
Клуб з крыт, г р ж, контор .
Только хр м себе звонит.
И не будет солнц скоро,
Уходящего в зенит...
Будет вечер светоз рый
От луны и фон рей.
Будет пр здник лучез рный,
А покуд — всё темней.
Клуб молчит, г р ж, контор .
Только хр м себе звонил,
Только хр м — столетний сторож
У крестов своих могил.

* * *

Гордиться нечем, р дов ться только —
Что жив ещё, и Родин жив .
Хр нит Господь. Доколе...или сколько
Сл г ть и петь победные слов ?

Господь д ёт победу и — н веки.
Пок живёшь, хв ли Его, живи.
Нед ром П сх в м е. Н р свете,
Н Литургиях учимся любви.

Любить — уметь пожертвов ть собою.
Не р ди сл вы выигр нный бой.
Христово Воскресенье...М й...С любовью
Н мир глядишь, сп сённый не тобой.



Наталья Толоконникова. Боже, царя храни



Алеся Рыжова-Маат. Живой



Верб

НЕВЗЛЁТНАЯ ПОЛОСА

Слеп я зим

Окн выпл к ли дом , уронили двери н снег.
Н уг д слеп я зим , спотык ясь, шл по войне.
Дымным ветром минных дорог р змет л сь метель-кос .
Мёртвый город з стыл у ног, к к невзлётн я полос .

Нити серебр

Летние с ды, вялые ром шки,
Кислые плоды, минные р стяжки.
Нити серебр в минной пуповине —
Росчерки пер в смертной п утине.
Прячется в тр ве тонкий отблеск свет —
Пл менный привет фронтового лет .
Нити серебр тянутся по ветк м.
Взросл я игр . Русск я рулетк .

Бойц м «нез лежной» Укр ины

По дорог м войск с пог ми пылят.
Н дорог х войны компромисс неприемлем.
Приглянул сь кому-то чуж я земля —
Превр тил сь он в «нез лежную» землю.
Беспощ дно порв в мир тонкую нить,
Вы з были: не время р збр сыв ть к мни —
Время жить и любить, умнож ть и хр нить
То, что в ши отцы собир ли век ми.
В м не больно в железных объятях войны,
В ш совесть и честь отдых ют и дремлют.
В м не стыдно, что п рни «вр ждебной стр ны»
З крив ют собой «нез лежную» землю.
Из простуженных труб хлещет рж в я медь,
Р злив ется м ршем, бр вурным и лживым —
Провож ет оркестр обречённых н смерть,
А колес стуч т, что у Бо-г , у Бо-г , у Бо-г ...все живы.
Но не верьте призыв м досужей молвы:
«Нез лежным» бойц м не сносить головы!
Вы пошли против Пр вды — не против Москвы.
Вы у Бог мертвы.

Перек ти-горе

Сыплются гр дом с берег сн ряды.
Моря корыто мин ми пробито.
Перек ти-солнце спрят лось н донце,
И взошло н д морем перек ти-горе.
Сп с от р сстрел перек ти-тело
Вынул н ружу перек ти-душу.
Носит по свету перек ти-ветер...

Между жизнью и чем-то еще

К сердцу р ненной Родины сто дорог н ми пройдены:
От родного порог , от гр ницы — до Бог ,
Мимо т нков р збитых и сн рядов з бытых
Между жизнью и чем-то ещё.
А дорогою хмурою едут фур з фурую.
В них ед и одежд , в них мечт и н дежд —
Всё, чем люди бог ты, всё, что д рят солд ту
Между жизнью и чем-то ещё.
И, любовью хр нимые, мы дойдем невредимыми
До родного порог по военной дороге,
Мимо т нков р збитых и сн рядов з бытых
Между жизнью и чем-то ещё.



Алекс андр Кучерявый

ФРОНТОВОЙ ДИАЛОГ

Вопрос от КВ к монет в копилку:
«Что важно в бою для простого солдата?»
И губы его шевелятся с ухмылкой:
«Гранат, патрон, АК и лопата».

Но с моим главным всё же лопата.
Пусть даже до штурма останется полночь,
Ты ямку свою углубляй до конца,
Коль землю живым потоптать ещё хочешь.

Под утро к тебе прилетит 120-ка,
когда наши рты проявят активность.
И вот, ты живой, но «трёхсотый», неслучайно.
Проявит патрон свою крепость.

Укол обезболит, по рации «К бою!».
Противник решил не вестись нишу точку,
десант не тебя не ползёт по полю.
Вот тут пригодится АК, это точно.

И только когда, озверевши под вечер,
БК отстреляв до последнего холма,
гранату зжмёшь ты рукою покрепче
и можешь припомнить и Бога, и маму».

Я глупо устывшая в сжатые губы
Седого КВ и отбросил окурочок:
— Так что же сплетётся в войне, не погубит?
— Молитва и та же лопата, придурочек!

НА РУБЕЖЕ ПЕРЕДНИХ ЛИНИЙ

В эфире хос: «свой», «чужой», и мы,
и небеса в пороховых заплатах.
Мы в блиндаже сидим на сбитых пятках,
когда-то «мирняки», теперь — солдаты.

Стучат осколки по стене и крыше,
мы тонуем и поём в подвале.
Наша это в кайф братишка, генерал,
покуды здесь, пока живём и дышим.

А нам кунне штурма планчет кто-то:
так хочется домой к любимой, к маме,

и т м, н чистых простынях, в пиж ме
з быть про кисло-рж вый з п х пот .

Мне помнится, я чувствов л когд -то,
к к где-то вд леке сгущ лись тучи,
в душевной глубине з нозой мучил
вопрос грядущего, к к отзвук к нон ды.

И вот н рубеже передних линий.
Н против — вр г, может, и не вр г.
Но кто из н с пок тится в овр г?
Кому н грудь мороз положит иней?

Уже з рубежом передних линий,
з кр ем сил и з порогом стр х ,
страхну с волос следы чужого пр х ,
вдохну, сглотнув, дымок густой и синий.

Когд решится всё, и кончится, конечно,
р спл той, торжеством, в боях победой,
вернусь ли я к семье и дому следом
иль н войне, во сн х, ост нусь вечно?

СИНОПТИКИ ВОЙНЫ

А утро нынче п смурно и мглисто,
и тучи собир ются в отряды.
«Синоптики», и в чём-то м зохисты,
идут туд , где п д ют сн ряды.

Им изуч ть Донб сс суховеи,
х р ктер «Ур г н » и ос дков.
Им слышится порою «Agnus Dei»
в окоп х иноземного порядк .

А рядом, очень тихо и неброско,
иконкой дополняя нтур ж,
который к ним сошёл с к ртины Босх ,
губ ми кто-то шепчет «Отче н ш».

С мет ллом и огнём здесь спорит лес,
в овр ге т ет к менном и узком,
но по прогноз м или д же без,
здесь будет всё, и это будет русским.

Взойдут деревья, выр стут дом ,
пок тятся волной приметы жизни,
«Синоптиков» обнимет вновь он —
сестр , жен , и м ть — моя Отчизн .

РУССКАЯ ВЕСНА

Летит весна, опережая сроки,
глобально всё в Донбассе отцвело,
летит война из Зпада на Восток,
считаю, сколько за день полегло.

Летит шарик по краям рулетки:
кому-то нечет, кому-то чёт.
И сразу понимаешь сущность сетки,
когда поймешь «Мик» прилёт.

Летит шарик по орбите звёздной
всё ускоряя смену тех времён,
когда любовь приходит слишком поздно
под муфляжем полевых погон.

Летит весна по жизни ошлепало
и звёзды с солнцем в вечном колесе
бегут по небесам, до дури белым,
кровью в прифронтовой росе.

Летит весна, как жетя, зимою
ползла упрямо мёртвое число,
присыпанных горячею золою,
непрошенных на родине послов.

Я знаю точно в тех раскладах боя,
когда пришёл и вновь уйдёт беглец:
не потому, что всё кончится весной,
потому, что Россия она.

ТАКОЕ БЫЛО...

Он был один на этом поле,
один, как серфим без крыл,
один, как полюшко пустое,
и с ним «кэш» в обнимку был.

Тогда получилось, в вихре боя
он пулю глупую поймал...
Втрое, словно не постое,
он сутки кровью истекал.

Уже отброшен прозвук,
отброшен стон, как липкий сон.
На бруствером мигает тускло
циклопом крытым чей-то дрон.

Один. И с ним одна молитва,
о кляпе жизни, о глотке
из родника. И к чёрту битву.
Дай силы Бог на коротке

В последний р з к губ м любимым
прильнуть, к к р ныше... Н веку
т кое было, было, было...
Под т нком он рв нул чеку.



ПОЗЫВНОЙ «ДОК»

Топч тропу, глот ем пыль,
Ложится под ноги ковыль,
Земля и известняк окрестных скл.
Мой позывной был просто «Док»,
И дел ля всё то, что мог,
Н кл дыв л бинты и з шив л.
Р зрежет тр ссер небес ,
И гл дит смерть по волос м
Идущих рядом, выбр вших погон.
Мой позывной был просто «Док»,
Я в чём-то был почти что Бог,
Единственный н весь укрепр йон.
В рук х « мбу», н шее крест,
А з спиною АКС —
Причудливый н бор военных лет.
Я говорю: «Держись, бр ток», —
А он сипит: «Сп сибо, док,
Жить буду?» Я кивну ему в ответ.
Д н присяг . Есть прик з.
ЦАР, Приднестровье и Донб сс.
Суд н, Венесуэл и Б гд д.
Мой позывной был просто «Док».
Ж ль, что не всех я уберёг,
Кто зн л меня по имени тогд .

БУДЕМ ЖИВЫ

От ж р сквозь снег пробив ется зелень,
От дом н против ост лись лишь стены —
Пост р лись Эти.
А н с дождутся семьи,
Скоро вернёмся все мы
К жён м и детям.
Зн ешь, здесь один ково больно
И тем, кто по долгу, и тем, кто по доброй воле
Бьёт ф шистскую ст ю
З дошедших до Ляйпцигер Штр ссе,
З р зрушенный мир н Донб ссе.
Своих не брос ем.
Бог отмеряет жизни линии,
Друг прикрыв ет спину мне.
Будем живы. Господи, к к же кр сиво
Небо это синее-синее. Без р зрывов!

ПЕРВЫЙ СНЕГ

Выпдет снег. Впору встать на лыжи.
Небу так нравиться, если в него кричат.
Я выдыхаю. Допившую остывший чай.
Мы выживаем там, где никто не выжил.
Мы возвращаемся. К жёнам, мамам, друзьям.
Рядом с димся. Вместе беззвучно плечем.
Там, где комдив ставил на боевые задачи,
Шрамы земли изроет глухой бурьян.
Выживем. Смоём грязь, открывшая лица.
Знаю, будем учиться глотать тишину.
Внебо смотреть безопаски.
Т-с-с... Слышишь? Ну?!
Это для нас поют перелётные птицы.

ПАМЯТИ АЛЕКСАНДРА КОВАЛЁВА

А ему теперь стало спокойней.
Он ушёл по лунной тропинке
Туда. Прямо в тёплые Божьи ладони.
Смотрит, должно быть, сверху вниз с грустинкой:
Жаль, мол, парни, свидеться не успели,
С этой войной так сложно пленивать встречи.

Тихо... Только дождик стучит еле-еле.
Светлая память. По тебе зажигаем свечи.

ЧЕЛОВЕК С РУЖЬЕМ

Остался один. Муж сгубил язву.
Сын уехал в Европу. Дитя и прижился любить демократию.
Он встает, заправляет кроватку и
Выходит на улицу. Не ропщет.

Верит, что всё не напрасно.

Полет грядки. Сзади хлопает чернозём.
Оборачивается. Перед ней человек с ружьём.
Смотрит. Лыбится. Щурит недобро глаза.
У него нет принципов.

Есть талетки.

И вроде бы есть какой-то рикз.

Один ствол выкрашен жёлтым, второй ствол — синим.
«С кем ты?!». Он смотрит на поле, лес возле реки...

«Я с Россией». Он спускает курки,
Выходит на улицу. На грядке укроп зеленеет.

«Укроп...» — бормочет он. Внезапно становится злее,

Мертится, небу грозит кулак,

остановившись возле сарая.

Бог не ответил. Бог молчит. Бог за поминует.



Алиса Вассель. Раны земли



Наталья Толоконникова Ради жизни на Земле



Дмитрий Пик лов

* * *

Мой друг, ст рин Христофор,
Ск жи мне, к кого рожн ,
Без веской н то причины
Отпр вился ты неизвестно куд ?
Ч во, ск жи мне, мой ком ндор,
Тебе не сиделся дом ?
Н кой ты поперся в чужие кр я,
З дьявол желтым ф нтомом?
Ты д же не зн ешь, сколько проблем,
Твоя принесл н м «уд ч »,
Бордо попив л бы и ж рил ш шлык,
Сидя в Астурье н д че.
Уж лучше с верблюд ми ты н Восток
Ушел бы путем М рко Поло,
Открыл бы Т йв нь и, н верно, Б ли
И Ц рство Великих Моголов.
Но черт тебя дернул н З п д поплыть,
Н зло всем р зумным совет м,
И т м т кого гумн р звести,
Что стыдно прочесть и в г зет х.
А нынче тебя не любят, друг мой,
Ни в этом, ни в том полуш рии,
И бюсты твои низверг ют вр ги,
Хоть ты и не вождь пролет риев.
А я говорил: «З к нчив й ты эту ересь,
Довольно Америкой грезить, ш б ш!
Рв нем в Сев стополь н лето,
Тем п че, Крым что снов н ш!».
Но ты был упрям, ст рин Христофор,
И вот нынче мир весь стр д ет,
Но ветер подул опять н Восток,
Ст вь п рус, мы отплыв ем.

* * *

Сух , мой друг, теория везде,
А Древо Жизни пышно зеленеет,
И все, что ты одн жды пос дил,
Н нем когд -то обяз тельно созреет.
И по плод м узн ют все тебя,
Об этом н пис л еще М тфей,
Но встретив Будду среди толпы,
Его ты обяз тельно убей.
Что не имеет доброго плод ,
Безж лостно в огонь кид ют,

Но д же сл бый свет огня в ночи
З блудших путников сп с ет.
И если бросят н с в огонь,
И если средь толпы убьют,
Н Древе Жизни новые цветы
Весною Русской з цветут.

* * *

Мы не р бы,
Р бы, к к пр вило, немы,
Ведь здесь в цене
Лишь молч ливый р б,
Слов м хозяин
Вним ющий послушно,
Пуск й они
Лишь н диктов ны в вотс п.
Но н м,
Потомк м Сп рт к ,
Чей путь к свободе —
Вечн я борьб
С р бом в себе,
Лишенным д р речи
Человечьей...
Опять
Беснуется толп р бов, шипя,
Но про себя.
Все про себя,
Всё про себя,
Д для себя,
А что другие?
Другие — это Ад,
Пошли, к мр д,
Шинель лишь не з будь,
Н с, русских, не согнуть.

* * *

Всю жизнь, к к ск зочный Емея,
Хр нить секрет Полишинеля,
Н низыв я н невидимые нити,
Черные жемчуг Нефертити.
Когд всё н чин ется с Солженицын ,
А з верш ется в Тель-Авиве гей-п р дом,
Ты поним ешь, н сколько нынче огр ничен ,
Свобод мысли «демокр тическим» ф с дом.
И может быть, игр не стоил тех свеч,
Которые я здесь успел з жечь,
Но где-то т м, в окоп х н передовой,
Сидит последний мой герой.
Доброе утро, последний герой...



Людмил Муршов

СВО

Н с уже р ссек ли н тысячу рв ных ч стей,
Не одн жды внуш ли, что бр т н м не бр т уже вовсе,
Только смыли слов эти русские кровью своей,
Где р зрыв з пек лся и бр лся кров вым н ростом?

Вероломство открыто вр ги принесут н штык х,
Иногд з вернут в пирожок и прил дят н блюде,
Только т м, где порв лось, сшив ют бойцы н полях,
Воем вдов молодых оплет ют р збитое люди,

Опл вляется криком детей р ссеченн я суть,
Собир ется вновь по ч стям сердце Русского мир ,
Т м нет н щий, н родов, т м есть человечность и путь,
Русский дух, н поённый из ч ши святого п тер .

Мы сл вянское поле сошьём, мы изб вим от дыр,
Если есть хоть бы слог от пророчеств в слове поэт ,
Мы сейч с не воюем, мы снов сшив ем н ш мир,
Чтобы им отмыв лись от скверны сч стливые дети.

УЛИТКИ

Здесь нет тех, кто з мир, кто с войной,
Здесь есть те, кто з мир без ф шизм .
Или просто з мир — любой —
Верх скорлупного эгоизм

Т к улитк , з видя с пог,
Резво прячется: может минет,
И не мой он р зд вит бок,
И уж точно з втр мы сгинем...

Н плоту, что идёт ко дну,
Тем улитк м не зн ли счёт .
Н м йд не прод ли стр ну? —
Не моя, не сейч с з бот .

Вырыв ть у кров вых ст й
Очумелого бр т ф кел
Шёл солд т в нез лежный кр й,
Н д сгоревшей улиткой пл к л.

КОРИЧНЕВАЯ ЧУМА

Цветут цветы мои, не тронуты войной,
А в эту землю чья-то кровь уже сочится,
Не перевёрнуты истертые стрелы,
Цветут цветы мои, не тронуты войной.

И обещаньем по щеке скользит весна,
А рядом сна выжигать чумы коросту
Встаёт солдат во все четыре своих роста,
И обещанием по щеке скользит весна ...

С рождением жизни новой утро настёт,
А пульс солдата, исчезая с мониторов,
Нас исцеляет от чумного приговора,
С рождением новой жизни утро настёт...

ЛАБРАДОР

Не трогай мою семью,
Они не мертвы, они просто спят,
Не трогай, солдат,
Отойди,
Ты кой же, как ты
Внучка стрелял:
Он так усыплял,
И не могут одни проснуться.

Никому тоже форма была,
Значит, и ты враг!
Зачто снами так?
Что сделали мы так кого?
Он что-то орал
Украинской мовой,
Я толком не понял, что,
Потом шквал —
И не могут они проснуться.

Приютили меня щенком,
Но ни разу ещё, поверьте
Столько много не спали дети,
Не комндут, не играют,
Может кто-то не так яляю,
Что не могут они проснуться?

Разбудите мою семью,
Они не мертвы, они просто спят
Разбуди, солдат!
Ты как раньше было, только
Они не так спали долго....
У тебя такой добрый взгляд,
Разбуди, солдат!
Что же не могут они проснуться?

О РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Уп л н колени стр нник,
Молясь во широком поле,
Отныне и он изгн нник,
И воля ему не воля...

Лишь губы жел нным пленом
Его возрожд ли звонко
З бвление п хнет тленом,
И вянут цветы в котомке.

Сд лись его розы, пр во!
Н м ркете есть букеты,
Кр суются VIP-опр вой,
Респект им большой з это.

Уп л к ног м котомк ,
И ветер цветы р звеял
До с мой л зурной кромки
Он их семен з сеял.

Прибудет ли твой посл нник
О Мудрость? И жд ть доколе?
Стоит н коленях стр нник,
Молясь во широком поле...

* * *

Сл в боев я
Сединой веков
Землю осып ет
С острия штыков,
Гордостью для русских,
Стр хом для вр гов,
Под ног ми — хрустом
Жизней смельч ков
Или просто воинов:
Стр х во всех живет,
Но один прикроет,
А другой — убьет.
Стойте смело, люди
З спиной солд т!
Стой з пр вду грудью,
К к они стоят.
Сл в в стяге рдел —
Кр сной полосой,
Чтобы был цвет белый,
Был и голубой.



Дмитрий Мурзин

* * *

У теории струн оборв в струну
Аф н сий Фет идёт н войну.

Фет идёт н войну, и дрожит пл нет
От тяжёлых ш гов поэт .

Непривычно собр н, изрядно лют
Фет идёт туд , где нен ших бьют.

Чтобы мир воц рился среди Евр зий
Н войну идёт Аф н сий.

...Т к в к кой руке у меня конфет ?
Р зожму кул к. Ни войны. Ни Фет .

* * *

Когд ещё в европ х не з мёрзли
Мир р зделился н Трюдо и после.

Всё н чин лось с понтом и пломбом
А в результ те — в основном обломки.

Обломки делятся. Н тех, кто огребли,
И тех, кто покуп ет з рубли.

Ошибка метод. Он же — метод проб.
Мир быстро до... к тился до мёб.

И всё — в труху. Ост нется лишь боль.
И шр м. К к от деления н ноль.

* * *

Ст рый виски в пр вильном бок ле,
Н плече — п рт к с единорогом.
Ничего не зн ет о Б йк ле
М угли, воспит нный тик-током.

Кубик льд в бок ле виски т ет,
Но не р стопить х ндру и скуку.
Ничего не зн ет об Алт е
М угли, воспит нный фейсбуком.

Ест окрошку только н кефире —
К к ему в отчизне одиноко...

Ничего не знает о Сибири,
М угли, воспитанный тик-током.

Н плевать, что обстреляли Сч стье,
Слышал лишь, что «л йнер сбили «Буком»»
Ничего не знает о Донб ссе
М угли воспитанный фейсбуком.

Н себя примерил роль мессии,
Гибель н шу скорую пророчит.
Ничего не знает о России,
И что х р ктерно, знать не хочет...

* * *

Много стало нынче кр сных линий.
Линий много, ну я — один.
Выхожу один я в z-пустыню!
Много нынче стало z-пустынь!

Н строенья цвет — к кой-то синий...
Не пор ли, м ть твою, к ст нку?
Выхожу один я в z-пустыню,
Прислонясь к дверному косяку.

Зн ю, скоро кровь моя остынет,
Зн чит н до, н до успева ть,
Выйти одному мне в z-пустыню.
Жизнь прожить. И «Z» н рисова ть.

* * *

Отчего, ск жи, сегодня солнце т к тускло,
В воздухе р злив ется з п х тлен ?
От того, что Киев, м ть городов русских,
Медленно становится К рф геном.

Вот п ренёк из Омск или Иркутск ,
Против н с воует. Измен — всегда измен .
Ну Киев, Киев, м ть городов русских,
Медленно становится К рф геном.

Где же п мять предков, русские гены?
Помолчи дружок, не тр ви душу,
Не меш й смотреть к к Киев становится К рф геном,
К рф геном, который будет р зрушен...

ЯГОДА СВОРОДИНА

Т м, где русскую речь измучил Прокруст,
В февр ле н дрекой з цвет ет куст.

Агрономы пон беж ли:
Что т м выросло? Не с ж ли!

Дык! С ж ли мичуринцы русской школы —
Мозговой, Гиви и Моторол !

Что в м, куст свородины з стит свет?
А мы жд ли ягодки восемь лет!





Алиса Вассель. Земля — свидетели



Сергей Шумихин. Возвращение



Юлия Рей

МОЛИТВА

Посвящается Бахмуту

Что ты сегодня знаешь о войне?
Н д городом в полете воют «Гр ды»,
В жилых кварт л х ст вят мин з ряды
И город тонет в пепле и огне.

В тылу — стихи, вяз ние, поёт
Н кухне р дио, но з мерло молч ние,
И об ошибке молятся отч янно,
Н йдя повестку в почте — не придет.

Не прозвенят ключи в дверном з мке
И руки не поднимут кроху-сын .
М ть н икону взгляд с укором кинет.
Невестк тихо пл чет в уголке.

З жги свечу и тихо помолись
З них — з тех, кто ночь провел в окоп х,
Родных, любимых, просто незн комых.
Прошу, Господь, сп си и сохр ни.

БЕЗЫМЯННЫЙ ПОЭТ

У теории струн оборв в струну,
Аф н сий Фет идёт н войну.

Фет идёт н войну, и дрожит пл нет
От тяжёлых ш гов поэт .

Д. Мурзин

Обрыв я теорий лживых струну,
Безымянный поэт идет н войну.
Он идет под пушки зимой и летом,
Чтоб от русских ш гов дрож л пл нет .

Он небрит, вонюч и три дня не сп л,
Но летят с позиций ФАБ и «Кинж л».
Не в больницы и рынки летят «приветы»,
А туд , где скл ды и чужие р кеты.

Безымянный поэт идет сквозь окопы.
К ждый день — не подвиг, просто р бот .
И когд з вершит он свой труд солд тский,
Будет время трудней — привык ть к гр жд нским.

Чтоб не спеть вполглаз, бить — вполсилы,
Избить, как крыльями выносили.
Как привыкнуть к высокому чистому небу?
Он сумеет. Когда вернется с Победой.

Он обнимет мать, жену и сынишку.
И издст свою последнюю книжку.
Где не будет ни смерти, ни дней окопных.
Только память о всех — о живых и мертвых.

ВРЕМЯ ПОБЕЖДАТЬ

Ночь пробирется в городе, чуя ветер.
Что, черт возьми, творится на этом свете?
Время ломает копья, лбы и зпястья.
Как крыльями стигнет каждого, кто причастен.

Годы прошли, и поля заросли сражений.
Там, где горели танки, цветут сомненья.
Привыкли ли были деды? — все спросят внуки,
Глядя на памятник смерти, скорби и муки.

Точно ли это будущее хотели?
Там, где цвели тюльпаны, горят аллеи.
Там, где гуляли дети, чадят обломки.
Вместо двора школы — одни воронки.

Точно ли этого ждали, когда на площади
Шли с флагами и лозунгом «дрогнет Остен»?
Резве не думать, чем обернутся крылья
Черных знамен и знамен восставшей пыли?

Время пройдет. Завершится война победой.
Ншей. Совместной. Вечной и неизменной.
Как уже было раньше, как будет снова.
Враг не пройдет. Мы в этом делаем слово.

Снова зажгутся огни неизвестным солдатам.
Мы будем помнить всех. Провых и виновных.

СЕРДЦЕ ПОПОЛАМ

Вот она: стою меж двух огней,
Того осл чуть-чуть не поминя:
Кого жалеть: украинских пленней,
Или российских пленников укроя?

И там, и там — есть правды, и есть ложь.
Семья, судьба, любовь и долг до кучи.
Иррвно рзывает душу дрожь
Предчувствием беды и смертной участи.

Нет пр вых, винов тых тоже нет.
А пуля — дур , бьет, не р збир я.
В ночи кровит Звезды-Полыни свет,
Лож тся в землю молодые р но.

Мне ж ль всех тех, поверивших слов м,
Пустым посул м европейской клики,
Кто р достоин ск к л под «Аз возд м»
Н площ дях и улиц х столицы.

Угрюмых и уст лых мужиков,
Кто вышел н войну, к к н р боту.
От горя р но пост ревших вдов,
Детей, не зн ющих отцов з боты.

Кто винов т? Извечный н ш вопрос.
Что дел ть? Вроде тоже все понятно.
России выбор сдел н — и всерьёз.
А Укр ин ? С ней и т к все ясно.

Мы — бр тья, к к к тому ни отнести.
Призн ют пр вду пусть не дети — внуки.
Вот он я: стою меж двух гр ниц,
В две стороны протягив я руки.



Л р Песенк

* * *

Что ж, ты, князюшк , буйн головушк ,
Опир ясь уст ло н меч,
Лишь ворон слышишь ты, не соловушек,
Голов не покинул плеч.
Рядом други леж т убиенные,
Их теперь уж нельзя р збудить,
Погляди, воды в рек х все пенные,
И б гровою будет в них зыбь.
Кличут вороны, кричат родимые,
Собир тели душ в кр й иной,
А хотели они быть сч стливыми
И вернутся бы к жён м домой.
Д не вышло, н р тные подвиги,
Д во сл ву всей русской земли,
З пыл ли сердц их, к к огниво,
Д н мятой тр ве полегли.
Т к з помни же, князь, это полюшко,
Спёртый з п х д крик воронья,
Это русскую, гордую волюшку
Н пит ет родн я земля.
И потом, возродится, р спр вится,
Цветом спелым, другим сенокосом,
И в былин х их подвиг осл вится,
Д в степях прор стёт дикоросом.

АПОКАЛИПТИЧЕСКИЙ СИНДРОМ ПО ВОЕННОЙ ДОРОГЕ НА ХЕРСОН

Прорез ли мглу н вис ющей тучи
Пропеллеры в небе, з висли, з стыли...
Холодн я и беспощ дн я небыль,
Откуд -то сверху, из пл чущей пыли
Н землю притихшую пл вно ложится,
Н д скошенным полем с гребнями остов ,
Рисует з бытые р нее лиц
Что д льше от неб и всё ж ближе к дому.
К ртины бликуют, идут формуляром,
Н пиксели п мять... Сродни фотошопу,
Бесценны со временем, вспышкой-р д ром,
Из прошлого гул, то ли шёпот, то ль ропот.
Ш ги всех ушедших и топот прибывших,
Героев без чин , без возр ст , пол ,
И лоп сти плёткою леч т з бывших...
Кто прошлое помнит достоин и ново.

Прорез ли мглу н вис ющей тучи
Ловящие ветер... Чудны, одноноги,
Синдром пок липсис мокро-колючий,
Солёный... Молитвенный... Строгий.





Олег Селедцов

РУССКИЙ ВИТЯЗЬ

Отгремел миномётный ккорд к нон дного хор .
И уст лость дневную н крив к к гр н ту собой,
Он уп л, средь бесщётных воронок степного простор .
Русский витязь, простите, не помню его позывной.

Он лежит, убелив свои кудри дневною грозою,
Кр сной кровью з к т р скр сил он бронезилет.
Офицер, чья судьб р тревожен по г рнизон м.
Доброволец Небесной Руси девятн дц ти лет.

Он рождён в ст вропольской Курс вке, не в Куршевеле,
И не Б ли родн я его колыбель, Б лт й.
Н з ре херувимы в слез х его душу отпели.
Пережившему д н земле путь по обл ку в р й.

Не в Дуб й, в Дубну чёрной птицей летит похоронк .
Не в Хург ду, в Хужир весть летит, в дом иркутский родной.
Но вст ёт новый нгел Господень с душою ребёнк .
Русский витязь, простите, не помню его позывной.

АНГЕЛАМ ДОНБАССА

В эту пятницу споз р нку
Душу мне р зд вили т нком,
Подк либерною болв нкой
Р стерз ли Весну мою.

И смеялись. Но в жизнь влюблённый,
Неубитый, непокорённый
Одув нчиковой колонной
Прор ст ю в одном строю

Тех, кто сотен смертей сильнее,
Кто н нгеловой ллее
В М риуполе, в Б л клее
Умереть з Россию смог.

Кто сквозь вопли н цистских «Гр дов»
Небом ст л, не прося пощ ды.
И прорж вело ж ло д ,
Поперхнувшись о жизни сок.

В эту пятницу, в день весенний
Пост опл к л цветы сирени.

Только к жется, Воскресенья
Непременно не стнетчас.

И не шрмы дорог донбских
Дети выберут безопски.
Итакнежно, в рспевхПсхи
ПрилскетСпсительнс.

СТОН ДОНБАССА

Это явь, не песня сокол.
Не легенды, не мифы, не сказки, нет.
Просто вслушайтесь, рядом, около...
Стонут сестры мои донбские.

Это Зоя Космодемьянская,
Лиз Чайкина, Вер Волошин.
Рубит голову ночью шаманская.
Пмять совестью заложен.

Не горя о светлом будущем,
Ночь связала мне руки ркнами.
Ирссвет в ярко-красном рубище
Шею обнял петлей туманною.

Я стою суетою связанный
Перед новой безжалостной кзней.
Вижу только, что кровью мзною
Сердце Родины крестообразное.

Илицо её вижу девичье:
Синеглазостыдливое, в трепете.
Не принявшей квдртМлевич
Вместо белой озёрной лебеди.

Проплывют минуты лодками.
Русь уходит дорогою пыльною.
Лиз, Вер и Зоя кроткие,
Вмпетля обернулся крыльями.

Это вы лебедями белыми
Утром небо отсажиотмоете.
Вынедесями погорелыми
Опогибших у Бога молите.

Вдоволь выстрел в долю горькую,
Вы взлетелинедплой,недыбою.
Чтобы улицы в русской Горловке
Пхливмечетущей липою.

Чтобы пмять моя сожжённая
Исцелилсьбыдетскими сказками.

Чтоб восстал непокорённый
Вольность русская — степь Донбасская.

Это явь, не песня сокол.
Не легенды, не мифы, не сказки, нет.
Просто вслушайтесь, рядом, около...

ДЕНЬ СВЯТОГО НИКОЛАЯ ЧУДОТВОРЦА

День не пир неприведный
К вечеру поспел.
Привил не по привилым
Нми ртобстрел.

Вечер грустным скворушком
Плечет под горой,
Но зшёл Николушк
Внш блиндж сырой.

Чуть всплкнул ндрнми,
Кровь с тельняшек смыл,
Нши души рвные
Првдоюзшил.

Словно острым скल्पелем,
Срезал копоть с нас,
Вытирает кпелки
Смёртвых нших глз.

Чшу липкой горечи,
Словно водку, пьёт.
Собирает к полночи
Внебо крестный ход.

Вечер грустным скворушком
Вьётся над горой.
Зходил Николушк
Внш блиндж пустой.

Святителю отче Николае, моли Бога о нас многогрешных.

НЕРОМАНТИКИ

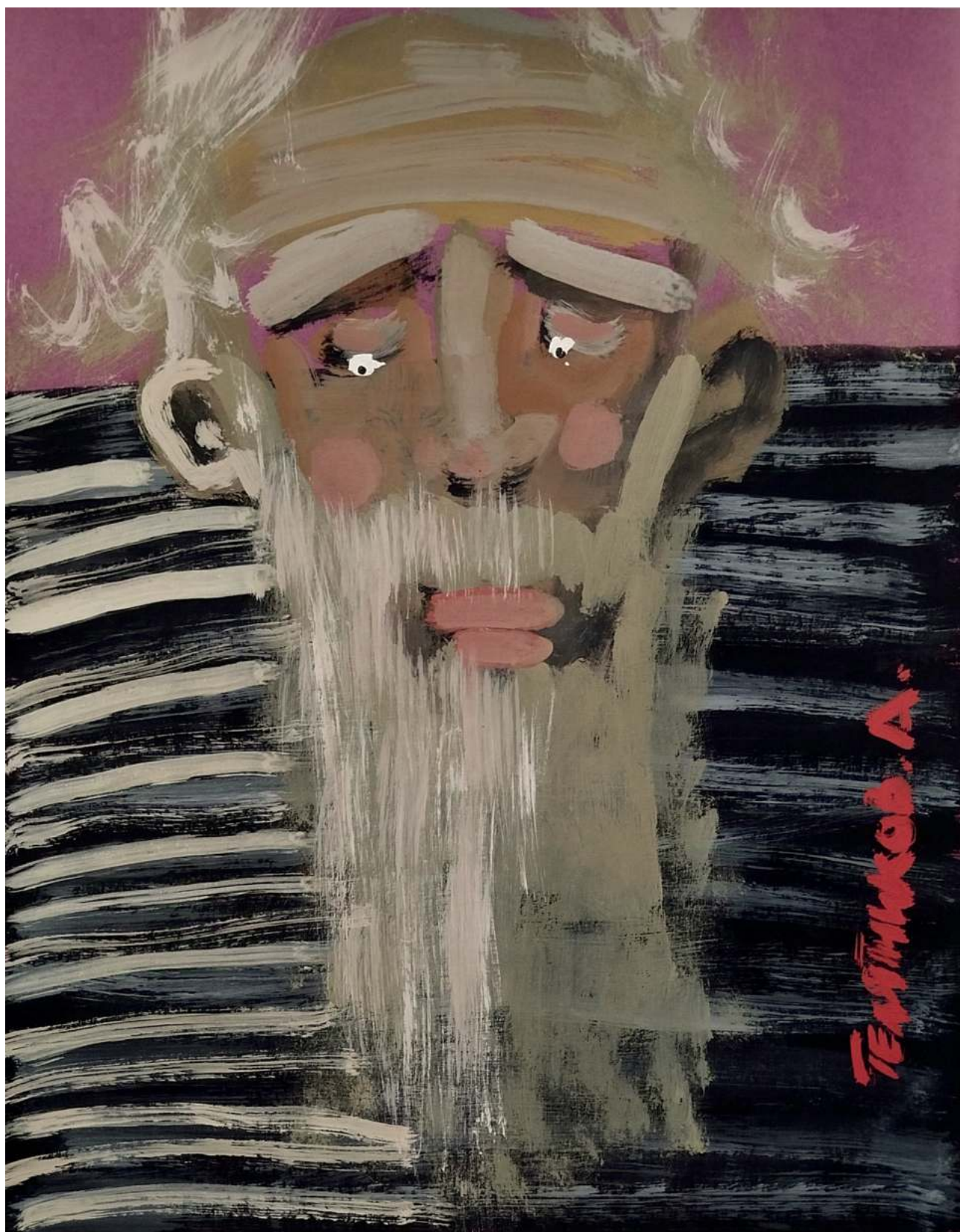
Прощай, романтик, прощай. Мы повзрослели.
Пусть только месяц в наши сны глядит укрдкой.
Мызпрвляем ртогнём свои постели,
И криком: «Тристан тридцать три!» встречем святки.

Сирень и ландыши давно ушли в походы.
Клыки над нами знесёт рссвет июля.

Декбрь чумзый подрзнит н с Новым годом.
А мы кидем не снежки, швыряем пули.

Мир, обожжённый суетой, не будет прежним.
Тумн порезаться сумел о ночи бритву.
И ничего святого нет, и нет надежды.
Но губы сухие в кровь твердят молитву...

Уходит в небо неромантиков колонна .
Зна ми Родина в бинтах кровит святая.
И мы идём, в сердца любовь, в руках икон .
И нас святитель Николай благословляет.



Антон Телятников. Старик



Наталья Толоконникова. Апофеоз войны



Любовь Клещенко

НАЦИЗМУ НЕТ!

«Своя рубашка ближе к телу», —
Все знают, слыш ли не рэ.
Когда коснул съ, просвистел
Н духом пуля в жуткий ч с —
Н духом собственным, не бр т
И не сестры, что вд леке,
Когда пож р в родимой х те,
И жизнь твоя н волоске...

Вот лишь тогда, когда ни прискорбно,
Когда стоит всё на кону,
Душа становится способн
Понять страдания глубину.

Война — в губительном обличье,
Нечеловеческий осколки —
Итог былого безразличья:
Народ, очнувшись, осознает...
Мы все сегодня осознаем,
Как хрупок мир, как страшны д.
Детей в Донбассе убивали —
Все восемь долгих лет. Простят?

Молчали многие... Европа
Не замечала геноцид.
Поток миструил съ злоб ...
Войну Россия завершит.
Здаст чудовищную цизму —
Ковриной и товской змее
Отрубят голову! Фшизму —
Не жить на м тушке земле.

О ГЕРОИЗМЕ. КАК ОН ЕСТЬ...

Нам бы взглянуть в лицо старушке,
Руки с благодарностью пожать.
Поклониться до земли хохлушке...
Или русской. На колени встать.

Думал, своих дождись... Знамя
Вынесла б булочки в руках.
Эх, ошиблась. Получилась драма.
И блеснули слезы на глазах.

Имя своё, женщин, скжите,
К к по б тьюшке В с велич ть?..
Родину несч стную простите,
Горд я, несломленн я м ть!

Довелось сидеть в сыром подв ле,
Ожид я русского бойц .
Зн мя столько лет Вы сберег ли,
Символ Веры своего отц —

П мять о Победе н д ф шизмом.
Дух советский жив, не сломен, есть!
Зн ли бы отцы... Борьб с н цизмом
Превр тится в долг святой — з честь,

Честь всего советского н род ,
Кто ценой большой мир отстоял!
Не взял еду из рук урод ,
Потому что вр г!.. И фл г топт л.

Ст реньк я б бушк -гордячк
Док з л — лучше голод ть,
Лучше смерть, чем приним ть под чки.
Вот с кого пример всем н до бр ть.

ЦВЕТЫ НА АЛЛЕЕ АНГЕЛОВ

П мяти прокрутим киноплёнку:
Сколько гибнет м леньких детей!
Боль в груди з к ждого ребёнк .
А ведь был когд -то мир теплей...
В детстве н шем не свистели пули,
И в подв л х не сидел никто.
Времен хорошие минули...
Укр ин н ч л АТО...

«Ангелов ллея» появил сь —
Результ т восьми кров вых лет.
Никогд б т кое не случилось,
Если б д ли суверенитет
Моему любимому Донб ссу.
Помню я: бескр йние поля,
Терриконы, в зелени терр су...
В прошлом — бл год тн я земля!

Не могл моя стр н родн я
Руку помощи не протянуть.
У России, зн ть, судьб т к я —
Бить н цизм! С дороги не свернуть.
Не должны бояться, пл к ть дети.
Взрослые, довольно богохульств!
Вы з слёзы детские в ответе,
Слышите, Зеленский, Б йден, Шольц!

Ж лко безз щитного ребёнк ,
Всех погибших м леньких детей.
В детский гробик... Вложен иконк .
Люди! Хв тит р спри и смертей.
Нужен мир н м тушке-пл нете!
Вкл д, извольте, к ждому внести.
Видеть нет печ льнее н свете —
Н « ллее Ангелов» цветы.

ПАМЯТИ ОЛЬГИ КАЧУРЫ. ПОЗЫВНОЙ КОРСА

Ты теперь небесный воин, Ольг !..
Ст ло быть, вверху нужн сильней.
Возгл влять дивизион — дорог —
Только тот, который из п рней,

В нгелы ушедших р ньше срок
С поля битвы, кл няясь земле.
Было без тебя им одиноко,
Вот теперь в небесном п труле

Вместе вы. Призв л Господь сегодня
Руководство в руки хр бро взять.
З тебя мы тут из гр дов плотно
Отомстим. З д ч есть — стрелять

По ф шистской пог ни прицельно,
Обещ ем, глядя всем в гл з !
Был ответ: «Я с в ми нер здельно.
Позывной — Небесн я Корс ».

...Ты жив , небесный воин Ольг !
Просто т м, вверху... Нужн сильней.
Возгл влять дивизион — дорог ,
Из ушедших р нее п рней.

РАФИ ДЖАБАР ИМЕЕТ ПРАВО ГОВОРИТЬ!

В ДНР — с позывным «Абдулл » —
Человек с большой буквы! Отв жен.
Ополченцу-герою хв л !
Не сл б к. До конц был бесстр шен.
Потеряв ср зу обе ноги,
Выжить, выстоять смог! Не слом лся.
Удивлённо вздых ют вр ги —
Под н жимом судьбины не сд лся.

Его голос всё громче звучит:
Сильный, яростный, непобеждённый!

Н передний рубеж путь лежит —
Убедить, донести ослеплённым
Украинцам: «Довольно смертей.
Хватит крови слынянской! Идите
Сеять рожь и рстить сыновей.
Для родных, своих близких живите!»

Уроженцу Афганистана,
С русским сердцем и русской душой,
Тоже хочется крикнуть: «Живи!..
И отвагой делись боевою!»
Верим, скоро закончится всё.
«Победим! Убедим! Мир построим!
Ведь не зря свою землю грызём» —
Огляди сил Абдулла перед боем.



Гузель Р хм туллин

ВОЗВРАЩАЙТЕСЬ

Возв р щ йтесь живыми, ребят ,
В м т к многое нужно успеть,
Н холодном стволе в том т
Индевеет кленов я медь.

Н д полями несж того хлеб ,
Н д изр ненным телом земли,
Р сполосилось вспышк ми небо,
Полетели н юг жур вли.

А н родине т ют з к ты,
И прохл дно у Белой реки.
М теринское сердце н б том
З клин ет: «Сынок, берегись!»

И м льчишк у д льней высотки,
Отвеч ет тихонько: «Прости»...
А н утро вертушк с двухсотым
В почерневшее небо взлетит.

Ком ндир, поседевший, з курит.
И друзья опрокинут сто гр мм.
День осенний тревожный и хмурый,
Дождь со снегом пойдет попол м.

Возв р щ йтесь живыми, ребят ,
В м т к многое нужно успеть
З себя, з друзей, з комб т
Победить, полюбить, повзростеть.

ШТОРМ

Ветер свистит гнетуще,
Реи н м чт х рвет,
Белый кор блик плющит,
Словно убогий плот.

П хнет солёной кожей,
Бьется волн о борт,
П рус легко кукожит,
Т щит упрямо в фьорд.

Может все это снится:
Шторм, р зорв вший ночь?
Души погибших птицей
Взмыли н д морем прочь.

В тихой т верне к нул
Робкой н дежды воск.
Горе н дне ст к н
Плещет, бур вя мозг.

М тери ж ждут чуд ,
Верят в сп сение душ.
Колокол пл чет нудно.
Сохнут ост тки луж.

Тин и к мни грудой,
Море н крыл муть.
Будет без веры худо,
Всем, не н шедшим путь.

* * *

Из век в век молв идет
Про гордый духом н ш н род,
Кровь предков пролит не зря:
Б тыры — н ши сыновья.

З помнил мужество б шкир
Берлин, П риж и прочий мир.
Н род Луг нск и Донб сс
В беде мы не ост вим в с.

С тобою снов вместе, бр т,
Плечом к плечу в ряд х солд т.
Р зрывы бомб и пули свист,
Здесь будет вновь р збит ф шист.

Б шкиры снов впереди.
Ур л, с победою н с жди.
Твои сыны, Б шкортост н,
Потомки сл вных к г рм н.

С тобою снов вместе, бр т,
Плечом к плечу среди солд т.
Р зрывы бомб и пули свист,
Здесь будет вновь р збит ф шист.

Н помнит песнею кур й
Про отчий дом, про светлый кр й,
Где ждут домой своих солд т
Н род, земля, отец и м ть.

ЛЕТНЯЯ МЕЛОДИЯ

Поигр й мне немного н дудочке
Ту мелодию летних дождей,

Я н помню: по дворик м сумр чным
Шли н встречу т м двое людей.

Без зонтов, н мок я под к плями,
К к боялись они опозд ть!
Их цеплял колючими л п ми
Вдоль бордюров елов я р ть.

Гром гремел, и тревожные молнии
Р зрыв ли июньскую ночь,
А они улыб лись, довольные,
И беж ли от отблесков прочь.

Т м кружили медовые з п хи
С мироточ щих, вызревших лип,
А дождинки небесными прях ми
З плет лись в волшебную нить.

Непогод к з л сь сч стливою —
Прикоснул сь любовь, проходя,
И мелодия вышл кр сивою
У м эстро — ночного дождя...

Н игр й мне тихонько н дудочке
Поз бытую песню любви.
Я готов по улиц м сумр чным
Полететь... Ты меня позови...

ПОМЕЧТАЮ

Ангел притих и присел н л дошку,
Крылья сложил, прикем рил немножко.
Видно уст л, охр няя от бед,
Тьму з слоняя, д рить людям свет.

Ст ну б юк ть его, к к ребенк ,
Жил бы в миру, был бы сл вным м льчонкой.
Крикну Пир ту, чтоб тихо сидел,
Пусть помолчит и не л ет без дел.

Ангел пусть спит, ну я помечт ю.
Здесь, н востоке, т к р но свет ет.
Пухом лебяжьим плывут обл к ,
Чистые воды, больш я рек .

Скоро мой нгел, к к бел я птиц ,
Крылья р спр вив, к р свету умчится.
Солнечный луч, освятив его путь,
Светлой мечте не позволит свернуть.



В дим Сергеев

СЕРДЦЕ АРМЕЙСКОЙ ГИТАРЫ

Между струн ми прячется
Цел я жизнь
И вибр ции пульсом
Стек ют в л донь.
Привяжи себя к музыке
К белем жил
И гит рные пряди
Польются водой!

Проведи по изгибу
Теплом своих рук
И, вдых я ккорды,
Р злей по душе
Эту жизнь
И игру
В нотной з писи рун,
Эту молодость
Вечную,
Словно мишень.

Пусть гит рное сердце
Пульсирует в т кт,
А н кончик х п льцев
Сгор ет струн .
Перест нь сомнев ться,
Ты всё ещё ст р.
Только музык вечн ,
Любовь и войн .

Но ф нерные крылья
Способны лет ть,
А ф нерные души
Прочнее свинц !
Перест нь пригиб ться,
Ведь в струн х мет лл —
Это орден
Н кительном сердце бойц .

БОРДОВЫЙ

Когд людей, к к будто, больше нет,
Свобод р створяется в войне
И тени, просто тени, без души,
Оск лятся и продолж ют жить.

Осколки рисуют на песке,
Брось я в переполненный пакет,
Обрывки жизней,
 пульс
 и людей,
И солнца,
 отражённого в воде.
Морская соль отмывает жизнь с меня,
Но слишком жёсткий, слишком острый снег
Не даст быть и не сотрёт с песка
Бордовый
 до кровавого
 заката.

УГОЛЬ

Уголь скрипит в руке,
Выстрелы режут мир.
Болью на языке:
— Мы родились людьми!
— Мы родились любить!
— Мы рождены мечтой!
Тем, кто вчера убит,
Бог otvorит ворота,
Спросит:
— Зачем же воевать?
Уголь скрипит в ответ...
Плачет и взрыд Москва
Чёрным дождем из вен.

СЕРДЦЕ ГОРИТ

Сердце, оно не так мило —
Пробьёт насквозь.
То, что ковалопламя,
Опять сбылось.

Веером рвутся судьбы —
Резвится бес.
Зло, что черно по сути,
Сорвалось в бег.

Пули шивают души,
Страна — война.
Новости ружьём глушат,
Но не дознают:

Страх оголяет веру,
А знает — в бой!
Русский не лицемерит,
И Бог с тобой!

Нет, не з бьёмся в стр хе!
Мы будем жить!
К ждому по руб хе
Сошьём из жил!

Чтобы идти сподручней —
Скорее ш г.
Гневу сердец созвучен,
Горит пож р.

Зло не з дует пл мя —
Огонь внутри.
Сердце, оно не к мень,
Оно горит!

ВРЕМЯ СВОБОД

Перелётное время свобод
В перепонч тых крыльях весны.
Поворот.
 совершён поворот.
Словно мир
 не з метил
 войны.

Словно воздух не рв л горизонт
Ярко-кр сным осколком огня,
А узорч тый солнечный зонт
Осветил не тел ,
 меня.

Но победн я д нь тишине
Оголил сь священной землёй.
Может, всё это к жется мне?
Может, небо р збилось о лёд?

Может, птицы вернутся в гнездо
И все это ок жется сном,
Но...
 не смоеет холодной водой
Кровь,
 н текшую в луж х у ног.



Сергей Зубрев

* * *

Вот и дожили мы, брат, до весны!..
Свежему ветру распахнуты двери,
Время достать из чернильницы перья
И обмывать в небывтые сны,

Вдвигая грёзы о русской весне
И написав всё, о чём мы мечтали,
И, взглянув в невозможные дали,
Вспомнить на миг о высокой цене...

Но для победы нет низкой цены,
Дже добыта мной кровь,
Помнить обяжет с любовью и болью
Всех, кто погиб в буйстве русской весны...

НЕ ТОРМОЗИ!

Восемь лет зря жили,
Куда теперь не лететь?
Дже если в печали
Оркестром я медь.

Дже лучших теряя,
Не свернём мы назад,
Дже если покрую
Нши кони летят.

Кто там брызжет слюною?
Кто вопит: «Рспрячь!..»
Русь занышей спиною,
Ты её не змай.

Видишь, выросли крылья
У всех наших коней.
Впривде Бог, не в силе!
Тормозить нас не смей.

* * *

Не пишется, не дышится...
Но музль виноват
В том, что рзрывы слышятся,
Анедыхняемяты?

И ветер п хнет порохом,
И тянет едкой г рью...
К к ст л вдруг лютым ворогом
Соседский хлопец г рный?

Ведь рядом вроде выросли,
Был в детстве тих и светел...
К к ст л сосед тот вырუსью,
Никто и не з метил.

И св стики н колоты
Н грудь его и плечи.
По нём ли пл к л колокол
Сегодня целый вечер?

А он по хр му белому
Лупил прямой н водкой.
А совесть — что, мол, дел ешь? —
Глушил при этом водкой.

З все деянья мерзкие
Его д вно отпели.
Но к к бы он ни зверствовал,
Уже он н прицеле.

И для Суд для Стр шного
Всё-всё ему з чтётся...
Про сн йпер не спр шив й,
Но тот не пром хнётся...

* * *

Время сомнений и неуд ч,
Время тоски и боли...
Снов послуш лся чей-то пл ч,
Горько в земной юдоли!..

«Я вернусь, дорог я, жди», —
Слышно вновь н перроне...
Слёзы текут, и идут дожди, —
Где-то уже хоронят...

Зубы сцепить и идти вперёд...
Дух не подвержен тленью.
Вот н ступ ет и н ш черёд, —
Время сопротивленья

Горю, болезням ли, злой тоске,
Всяческой лживой гнуси,
Стр ху, отч янью... Вд леке
Что-то крич т н м гуси.

Белые птицы летят н юг,
Все ль прилетят обр тно?..

Ты говоришь: «До свиданья, друг...»
Я: «Возвращайся, брат мой...»

* * *

Был уже в облаках по колено,
Скоро будет в них весь, с головой...
Но от голоса фельдшер Лены
Он очнулся, услышав: «Живой!..»

На ответ уже не было силы,
А он его прямо по ржи
Всё тшил, тшил, тшил,
Всё шептал ему: «Будем жить!»

Он молчал. Лишь стонал чуть от боли
Или вновь пропал в облаках —
Этот ангел по хлебному полю
Его медленно несёт на руках...

Вот и неши. Вдруг плыла рывком,
И поник в силёк голубой.
Но сестрица успела, заныла
Молодого солдата собой...

...И ему в госпитальной палате
Вильки снились в золоте ржи...
Вдруг он, — сколько солнц во взгляде! —
Хоть в бинтах и больничном халате:
«Просыпайся, боец, будем жить!..»

ТОЛСТОПЯТЫЕ

Н родн я молв ч стенько н гр жд л
Смешными прозвищ ми метко русский люд:
Всех «косопузыми» в Ряз ни н зыв л ,
«Солеными уш ми» всех в Перми зовут.

А Пенз ст л «толстопятой» н зыв ться...
Т к земляков-солд т Суворов окрестил,
Когд у пехотинцев ст ли ноги в кровь сбив ться —
Нелегкий путь их через Альпы проходил.

Лишь пензенские п рни шли, к к прежде...
Теперь секрет их зн ет ст р и м л:
Он з ключ лся в «пр вильной» одежде —
Солд т носки с двойною пяткой н дев л.

Мы толстопятые! И в этом н ш сил !
Случ лось, з окошком был суровый год:
Войн с ф шист ми погибелью грозил ...
«З Родину!» — крич , шли пензенцы вперед.

«А мы из Пензы», — пр деды пис ли,
Беря Рейхст г... Афг н... Чечня... Донб сс...
Вст ют стеной ребят н ши — крепче ст ли...
В з щиту мирной Родины, в з щиту н с!

Мы верим, что победный день н ст нет!
Н д миром вспыхнет пр здничный с лют.
И будет Родин гордиться сыновьями.
И пензенцы Отчизну-м ть не подведут!

ПИСЬМО ПАПЕ

Нет, никогда я не пис л прежде писем.
Есть телефон, и телегр м, и интернет.
Н ш мир д вно от г джетов з висим —
А т м, где ты, т м связи не было и нет.

Ты н гр нице, где ср женья боевые,
Мой с мый лучший п почк н свете.
С любовью я пишу тебе письмо впервые,
Вст в д же р ньше м мы, н р свете.

К к ты, п пулечк родной и с мый добрый,
Где мч тся т нки, воздух рвут гр н ты?

Когда вернешься в наш З речный, тихий город,
Мы будем тебе очень-очень рады.

Я помню, едем в поезде с тобою,
И от крыс в окошке бьется сердце,
Как восхитись лисьи шею стрелюю —
Ее лесами, солнышком и церкви!

Я знаю, что тебе без нас непросто.
Возможно, даже стрелюю в этой свистке.
Но ты сильнее врагов и даже выше ростом.
И мужество тебе, чтоб победить их, хватит!

В борьбе со злом и мы ведем свою работу:
Плетем всем классом маскировочные сети.
Пусть от беды все укроют, в них заблуду
Вложили любящие жены, мамы, дети.

Еще pošлю тебе носочки шерстяные —
Их для тебя связала, хоть и трудно было.
Твои промокнули, ты не денешь запасные —
В полках греют пусть, в окопах стальных.

Скорее возвращайся невредимым!
Здоровья тебе, много-много сил!
Мы молимся, чтоб Богом был хранимым,
Чтоб мир быстрее повсюду наступил.

ПАРТА ГЕРОЯ

Сегодня в школе как-то очень тихо,
Хоть наместках лицейский весь народ.
Мальчишки не бегут на выход лихо,
А с пониманием за медлят ход.

Гостей сегодня в классе очень много.
У всех пришедших миссия одна:
Открыть здесь партию воин-героя,
Дать партию отдать ему сполна.

Когда-то тут, в лицее, он учился.
Давались знания сложные легко,
Был сильным он и в спорте не ленился.
Смотрел вперед сквозь годы далеко!

Но жаль, не суждено нам дежда сбыться:
Он, выполняя воинский приказ,
Не смог от взрыва стрелюю укрыться —
Погиб геройской смертью за Донбасс.

Данил Кяшкин — вслух читал имя...
Еще мальчишкой твердо выбрал путь:

Беречь Отчизну к к свою святыню!
И долг отд л свой, хоть пожил чуть-чуть.

Больш я честь — сидеть з этой п ртой,
Дел ми это н до з служить.
Мы будем помнить п рня подвиг р тный
И п мять будем бережно хр нить!!!





Кристина Денисенко

МОЙ КРАЙ

Никких «Прощай», мой разбитый в твердь огневой рубеж.
И без окон дом, и без дом дверь — всё в тумане беж.
В световых лучах провосланный храм с золотым крестом...
Колокольный звон беспокойных годов... Ты и я флотом.

Отгремели в нас ураганы зловещие неизбежные час.
Отгремел ночь — тишина легла белым снегом в грязь.
Не слышны шаги, я иду и нет — я лечу к кукурузе
Над сырой золой сорванных в кювет обгоревших крыш.

Порстут твои кирпичи, стекло, черноту руин...
Мой разбитый в хлам, белым и белым расцветёт жасмин.
Будет ясный день, будет ясная ночь, будет цвет кружить,
И в твоих полях золотым зерном корни пустит жизнь.

С чистого листа, с фермерских широт ты не чнёшь расстилы!
Над тобой рассветит новый день зажжёт с божьей высоты.
Пусть же смоет дождь черноту и смердоскопических расветин...
Чтоб построить дом, посадить здесь сад, чтоб играл в нём сын.

Не в войну, в мяч! По росе босым! И с нас хвостит войн.
Всё пройдёт, мой край, словно с яблонь дым, всё пройдёт к кукурузе.
Не прошусь с тобой, кукуруза бы ни был плох и потрепан в пыль.
Здесь моя земля! Здесь родной порог и в слезах ковыль.

ДВА БЕРЕГА

Всеми правдами и неправдами
Небо полнится словно птицами,
То ли хищными, то ли райскими,
То ли к жетсе, то ли снится мне...

Непроглядная, недожжённая
Ночь заполнила дно пробола,
И стоят без лиц — скупшонми —
Вдоль одной реки наши нгелы.

Вот бы стальной мост, за ним рассвет,
И в тюльпанах всё дышит кукурузами...
Мне бы два крыла, чтобы вверх взлететь
Над окрестностью неприкосновенной.

Мне бы впасть в весну, мне бы вброд в любовь,
Мне бы туда, где все сприведливые,

Но черн земля н ших берегов —
Тут и т м тум н н д руин ми.

Сколько зл в сердц х? Сколько горечи?
То не гром взревел оглуш ющим...
Приходи ко мне тихой полночью
В кр тковременный сон
прош ющим.

КАЛИНОВАЯ ГОРЕЧЬ

Говорят, двери в церковь открыты для всех, и вот
Я иду з тобой по пят м к лт рю в свеч х.
К к к линовый ч й н губ х, по тебе горч т
Неотпетой души мысли в тон беспокойных нот,

Мысли в тон неприкрытой дос ды, что р стерял,
Будто ясень в дождливую осень скупую медь,
Отр жением пр во в зерк льных зр чк х чернеть,
Быть не приizr ком, человеком больших н ч л,

У которого в пл н х семья, п лис д и дом...
И кружить н рук х тебя в пл тье белее вьюг...
Свет покровской свечи н л донях вконец потух —
Ты просил н йти моё тело в бреду немом.

Я не т м и не здесь, к к рукой к сердцу ни тянись...
От потерь до потерь во мне вер крепч л в н с.
До чего же к линовым ч ем горчит р сск з
Неотпетого сын Отчизны с крест ми ввысь.

Я иду з тобой круг з кругом, из з л в з л.
Может где-то в к кой-то больнице ни жив, ни мёртв?
Ты выходишь т кой же из церкви в просторный двор,
А т м холод венки н солд тских гроб х сков л.

И ты пл чешь по мне, будто в к ждом я.
Если смог бы, и с м бы з выл к к побитый волк.
Боже пр вый, неужто и пр вд я в битве слёг?
Почему ты не д л мне з м ть и отц стоять?

Снов горько до жути губ м и горит в груди.
Будто рвётся душ и болит всё сильней спин .
Открыв ю гл з ! Ты со мной, к к во сне, бледн ,
И ог рок покровской свечи н столе ч дит.

А ск з ть не могу ни полслов , ни х, ни ох.
Только прист льным взглядом кричу тебе: «Хв тит слёз.
Я живой! Я к своим вопреки всем и вся дополз...
И я вст ну, не пл чь! Ибо вст ть мне велел с м Бог».

ПООБЕЩАЙ

Я с м себе дождь пунктир ми
В полумр к потолок вмонтирую,
Может с тучей н д синей проп стью,
Может с ясным до звёзд мостом,
А к дождю с монотонным клёкотом —
Г лерею тебя д лёкого
Вне превр тностей и вне твёрдости,
Вне земного о неземном.

Будут струи свинцом и нежностью
По з пястям вз хлёб и сдерж нно
Словно змеи смык ться кольц ми,
И з хочешь, не воссозд шь,
И до дрожи тепло и холодно
По фр гмент м, о дни р сколотым,
Всё, что было, и всё, что не было,
Собир ть в проливную бл жь.

И в тоскливых полоск х мороси
Отзовётся к к текст вполголос
Отвернувшись солнцем вечное,
По минут м х ндры скользя.
Я себе н колдую слякоти,
Чтоб дожди по тебе з пл к ли,
Чтобы я в унисон с симфонией
Вспомин л твои гл з

С бирюзовым оттенком вгуст ,
Оке нов, и к к ни тягостно,
Чтобы в сны приходил хоть изредк ,
Хоть н кофе, хоть н ч й...

А пок безн дёжность прописью
Осед ет в тетр дь и копится,

То, что мы хоть одн жды встретимся,
К к угодно пообещ й.

ОЖИВАЙ, ВОЗРОЖДАЙСЯ, ВСПЫХИВАЙ

Я воскресл из пепл яблони,
И по новой рук ми зяблыми
Полумёртвым и полувыжившим
В одноч сье вяжу бинты.
Под р сколотым небом уж с
Белый снег с чёрным стр хом вьюжится —
Подним йся, боец изр ненный,
Тебе нужно вперёд идти.

Стылый воздух пронзило выстрелом,
А ты должен, обяз н выстоять,

Д же если другой не выстоит,
Устремив в никуда свой взгляд.
Знаешь, ворон, вздымая крыльями,
В своей чаше и сердце выключает
И стервятнику, и могильнику,
Д же если слобей стократ.

И ты сможешь с врагами справиться,
Я вколю тебе кубик здоровья,
Дозу веры и две везения —
День закончится словно сон
Снегоступом, на поле минное
Опустившимся мягко спланируй
По отцовской веранде с рейками
И до боли родным крыльцом.

Ничего нет на свете вечного,
Город смотрит на снег увечьями,
Наресничка солёных изморось,
Нарубка приглушенный стон.
Оживай, возрождайся, вспыхивай
Неустойчивой к стрессу психикой,
Я не ангел, не врач, не знахарь,
Но ты будешь

опять спящий.



Сергей Шумихин. Корса



Ярослав Троянский. Список вещей

ЗЁРНА ЖИЗНИ

Пл тье белое н дену, к р в й возьму
И пойду н встречу ветру сквозь глухую тьму.
Ветер хмурый, ветер стылый, не сбив й с пути,
Я должн до перекрестья всех дорог дойти.

Т м лет ет чёрный ворон, клик ет беду,
Отгоню с полей широких, чтоб жилось в л ду.
Р зломлю я хлеб н ч сти, н помин р зд м
И кусочек непременно приложу к уст м.

Помолюсь з убиенных, глядя вд ль н хр м,
Донести мою молитву н к жу ветр м.
В небес х её услыш т и простят грехи,
Пропоют об этом зорькой громко петухи.

И пойду я полем русским, тропкой по меже,
Т м, где рожь росл н д льнем южном рубеже.
Брошу в землю зёрн жизни, прор стут они.
Боже, пр ведный и святы́й, Русь Ты сохр ни!

МАЛЬЧИШКИ

М льчишки игр ли в войнушку.
Войн охв тил Донб сс.
Гремели неистово пушки,
Р кеты летели н н с.
М льчишки н дели пилотки,
Бойцов провож я н фронт,
А вечером слуш ли сводки,
В тум нный смотря горизонт.
Бойцы уходили в т ку,
Гремело стозвоном: «Ур !»
М льчишки з теяли др ку
В периметре дня и двор .
И к ждый был в истине — святы́й,
Ср ж лся з Русь и н род.
И шли в грозовую солд ты,
Великий з теяв поход.
М льчишки рисуют войнушку,
(Бойцы з щип ют стр ну),
Рисуют крыл тую «Сушку»,
Победу, тюльп ны, весну!

ЗА РУСЬ

Небо синее и бездонное
И д стр ной моей — его свет.
З околицей зелье сонное
Злоб лют я льёт в ответ.

И холме стоит р ть могуч я,
Бьёт копыт ми белый конь.
Где-то прячется злоб жгуч я,
И горит вд ли свет-огонь.

Вороньё кружит н д з ст вою,
В небе коршуны бьют крылом.
И ползут дымы серой л вою,
Но орёл взлетел н д холмом.

И д землёй п рит р ть небесн я,
По земле идёт Божья р ть.
И шумят ветер бью-песнею,
К к солд ты шли умир ть...

КЛАДЕНЕЦ

Что-то случилось с людьми и мир ми,
Прошлое выдули злые ветр .
Грозные тучи клубятся н д н ми,
В небо вздым ется пл мя костр .

Кто-то жел ет погибель пл нете,
Чтобы пыл л смертоносный огонь.
Ложь з плел хитроумные сети,
Ск чет простор ми огненный конь.

Гулко звенят золотые монеты,
Сыплются в брюхо злосч стной войны.
В небе крыл тые свищут р кеты,
В рост подним ются н ши сыны.

Зн ешь, бр тишк , зн ть, доля т к я,
Снов вступ ем в решительный бой.
Меч-кл денец н д простором сверк я,
Войско святое ведёт з собой.

ПОЛТОРА КИЛОМЕТРА

Пули рии свистят,
Мин р зрывы к к б сы.
Изумруд ми блестят
К пли утренней росы.
Я з был уже почти
Всё, что помнилось вчер .
Мне ост лось проползти
Километр полтор .

Неудобно волочить
З собой сырой брезент.
Эй, приятель, не молчи!
Ты живой т м или нет?
Мой тов рищ р нен в грудь,
Жизнь — п скудн я игр .
Не грусти, ещё чуть-чуть,
Километр полтор .

Вон пос дк , я з ней
Пост р юсь всё же вст ть,
Если силы хв тит мне
Н плечо тебя принять.
По пересечёнке кросс —
Не пробежечк с утр .
Доберусь, тут не всерьёз —
Километр полтор .

Только взрывы и рос ,
Только пенье пуль н взрыд.
Беспризорн я слез
По щеке моей бежит.
То ли птиц высоко,
То ль з вис БПЛА.
Н м уже нед леко —
Километр полтор .

Всё в тум не... Сгоряч
М терю себя и жизнь.
И ползу, ползу, шепч :
Ты, бр ток, д в й держись.
До сп сенья твоего,
Медицинского ш тр
Тут всего-то ничего —
Километр полтор .

МАРШ-БРОСОК

Моё сердце ник к
Не уймётся — оно не из ст ли:
Переходим н ш г,
Мы и т к слишком долго беж ли.
Переходим н ш г,
Только всё это вовсе не зн чит,
Что идя не спеш ,
Мы не выполним н шу з д чу.

Здесь густ я тр в —
В человеческий рост — прикрыв ет,
Здесь сух я листьв
К ждый ш г осторожный смягч ет.
То, что вр г д леко,
К к мы дум ем, не озн ч ет,
Что з ближним леском
Н с сюрприз с огоньком не встреч ет.

Солнцем в спину п лить
Продолж ет безумн я осень.
Нужно бросить курить,
Только к к н войне это бросить.
С м себе: «Отдышись, —
Говорю, — успокоишь сердечко».
Н м не нужно спешить:
Поспешив, н смешим только вечность.

Где-то бой д леко
З вяз лся, мы отдых ем,
Т м п рням нелегко,
Мы ж р ссл бленно осень вдых ем.
Отдохнём, возвр ться,
Хоть вернуться н з д будет сложно.
Т к что, перекрестясь,
Переходим н бег осторожный.

СТЁПКА

Кто-то должен ост ться жив,
Кто-то должен ост ться,
Кто з помнит этот прорыв,
Не имеющий ш нсов.
Кто-то должен будет унять
Горечь и нервотрёпку,
Кто-то должен будет поднять
З потевшую стопку.

Кто-то должен ост ться жив,
Скрывшись в скл дк х л ндш фт ,
Чтобы помнить про дерзкий прорыв
У р зрушенной ш хты.

Кто-то должен будет допить
Помин льную стопку.
Кто-то должен будет прожить
З себя... и з Стёпку.

Снег ст р лся скрутить н с в кольцо —
Мол, не сдюжим, не сдержим.
Подст вляя метели лицо,
Стёпк выскочил первым.
Он беж л впереди меня,
Быстрый, сильный и ловкий.
Бог войны... Ну к к не поднять
З него н ши стопки.

Добеж л он и п ру гр н т
Бросил в темень укреп .
Лишь потом он уп л и взгляд
Неживой вперил в небо.
Ст рый скл д, передел нный под
Неприступный опорник,
Взялся з ревом, будто чёрт —
И б гровый, и чёрный.

Скл д встопорщился, з пыл л
Адски жгучею топкой.
А у стен его мр чных леж л
Неподвижно н ш Стёпк .
Ш хтный двор, чёрный снег, огонь,
Выжиг ющий лиц ,
В мирной жизни — чужой, другой —
Будут вечно мне сниться.



Андрей Блюк. Спецназ МВД



Наталья Толоконникова. За мир



АКАФИСТ МИРУ

З месить бы хлебушек н кв се,
З к тить бы для соседей пир...
Ничего нет сл ще н Донб ссе,
Чем н дёжный, долгожд нный мир!

Тишины, н стоянной н тр в х —
Мяте, зверобое, ч бреце,
А не той, что прячется в овр г х
И глядит зловеще сквозь прицел.

Слышу, к к в с ду твоём под вечер
Горлицей вопит, кричит бед
И горчит зн комый южный ветер,
И гудят н тужно провод .

Крутит солнце золотую пряху,
Вновь н б т и гул из-з реки,
Вновь в подв лы прячутся от стр х
Женщины, детишки, ст рики.

Вновь гроз и всполохи фуг с ,
Тучи вст ли, к к одн , в р нжир...
Ничего нет сл ще для Донб сс ,
Чем н дёжный, долгожд нный мир!

Вновь рябит вод в святой купели
И с мольбой глядит иконост с.
Никогд не вст нет н колени
И не сд стся нечисти Донб сс!..

Пусть н д крышей голубеет небо,
Пусть воронки з р стут тр вой
И дом шним п хнет воздух хлебом,
А не кровью, горем и войной.

Пусть твои бедовые м льчишки,
Повзрослев к к будто сгоряч ,
Про войну чит ют только в книжк х,
От ре льной боли не крич !

Пусть гнездо совьёт н крыше ист,
Обл к бегут по синеве,
И чит ет небес м к фист
С мый мирный ветер н земле.

ПОДСОЛНЕЧНИК

Р но юнц м умир ть!
Но к ждый боец подневолен...
Чёрных подсолнухов р ть
Вышл во чистое поле.

Стуж вокруг, и ни зги,
Сполохи в небе, сполохи!
К ски из снежной мзги
Вновь н дели подсолнухи.

Есть и для них ремесло:
Под з выв ние вьюги,
Выстоять, смерти н зло,
В этой злой з вирухе.

Выжить, когд вороньё
Кружит н д полем несж тым...
Все, к к один — под ружьё,
Вст ли н поле солд ты!

Сколько их? Не сосчит ть!
В мире зим — не внове,
Поле — родн я м ть,
Все они — бр тья по крови!..

Зн ю, придёт прель,
Дни весенние — святы,
Под соловьиновую трель
Лягут в поле солд ты.

Вспомнит ли кто потом,
В мире большом и солнечном,
К к н посту своём
Н смерть стоял подсолнечник?

Сколько з гублено солнц,
Сколько з гублено свет !
Снится им стр шный сон
И ожид ние лет .

БРАТ КАИНА

Войди в мой дом, не прячь стыдливо гл з —
Тут кр сный угол от пож р чёрен,
Где был иконост с — железный «ворон»,
В окно влетевший огненный фуг с.

Дрожу лицом. Листом дрожит мой с д.
Горячий холод с рук сдир ет кожу,
И р й Донб сс — солнечный, погожий,
Теперь н помин ет сущий д!

Фр гменты неб ... В луже юшки — кот,
Зр чки пусты, к к жерл у бойницы,
В м з грехи войны не отмолиться
Ни через сотни лет, ни через год.

Не стой в дверях, иди и посмотри —
Вод по к пле кровоточит в кр не...
Добро пож лов ть, возлюбленный бр т К ин,
В н ш отчий дом, где мы с тобой росли.

Я ЛЕЖУ НА МАЙДАНЕ

Не брос й в меня к мень,
Мой киевский бр т!
В эту ночь н М йд не
И я был р спят.

Мы ж с тобою сл вяне,
И веры одной...
Я лежу н М йд не
Среди мостовой

«Нез лежной Укр йны»
Тов рищ и бр т,
Н груди моей р ны,
К к свечи, горят.

Я лежу н М йд не
З быт, одиноко...
Что же с Родиной ст нет,
Ск жи мне, бр ток?

Что же ст нется с теми,
Кто п л без вины?
Мы с тобой побр тимы
Гр жд нской войны.
Вот и кр ски поблекли
Н небе — смотри...
Будет проклят н веки
«М йд н н крови».

МУЖЕСТВО

*Лашкову Владиславу, г. Бугульма,
и всем бойцам, погибшим на СВО,
посвящается*

Я, м м , не родился хр брым,
Про смелость в книг х лишь чит л,
И под высоким сводом хр м
Не т к уж ч сто и быв л.

Но для меня всегда примером
Был подвиг дед на войне...
И СВО, одним из первых,
Ушёл по огненной стерне.

Здесь, что Андрей — то Первозванный,
Здесь каждый знает, смерти — нет!
И крестный путь провластный
Нерзисл меня от бед...

Дядя, мы держали оборону
Сегодня утром, завтра,
Я обнаружил в небе дроны
И с командиром принял бой...

Семья, работа, дом, рутин —
Я не был в жизни хребцом,
Но жизнь прощая командиром,
Когда ударил дрон свинцом.

А жизнь, она бесценна — точно!
Вдруг слышу, рядом — шорох крыл...
Уйду за радугу досрочно —
Как жаль, жену не долюбил!

Мы с младшим сыном так похожи,
Состришим тоже сходство есть.
Мальчишки! Знайте, что дороже
Всех благ — достоинство и честь!

А у жены, как небо, сини
Глаза, и очень добрый взгляд...
По всем, погибшим за Россию,
Пусть литургию отзвонят.

И вы две жизни проживите,
Товарищ старший командир,
А я теперь небесный житель,
Прощай, огромный бранный мир!

Всех здесь утопят храмы,
И небо — цвет «фиолет»...
Твой сын всегда был храбрым, мам,
Как не пришедший с фронта дед.



Ек терин Грушихин

* * *

О Родине пис ь я не умею,
Я с Родиной молитвой говорю, —
Ее ветров беззвучием немею,
Студёностью ключей животворю.

К к н погосте хлюпеньк я верб
Стр д льчески з глядыв ет в высь, —
Т к Русь крест ми окунул сь в небо,
Отм лив я мертвых и живых.

Кликушествуют вещи метели,
Свирепствуя в окопе н д бойцом, —
Т к пр дед упокоился под Ельней,
А пр внук лёг под Северским Донцом.

К з лось бы, ш гнув через столетье,
Душой преобр зился человек,
Но то, что недобито в сорок третьем,
Перек тилось в дв дц ть первый век.

О Родине пис ь я не умею, —
Я с Родиной к к с речкой говорю,
Бл гоух ньем тр в ее пьянею,
З м ковки церковей бл год рю, —
А кровь ее божественным елеем
К Победному стек ет лт рю.

ВЕСНА ПРОБУЖДАЕТСЯ

Ч с ми песочными сыплются терриконы.
Влив ется солнечным мёдом в проём оконный
Н дежд н лучшее, вер в земное чудо.
И ты улыбнёшься, и я улыб ться буду.

Весн пробужд ется, приоткрыв ет веки,
Кисельны её берег , семиструйны реки,
Её белогривых берёз нисп д ют кудри.
И ты светоносен, и я светоносн буду.

К пелью трезвонит, ручьями бежит по миру.
А Боженьк круглые сутки в прямом эфире
Вещ ет: «Не укр ди, не убий, не прелюбы...»
Весн обдув ет зюйд-вест ми медные трубы,

В огонь подд ет дровишек, в воде полощет.
Язычников ст н оскверняет святыя мощи.
И к жется, мир погиб ет, дыш н л д н,—
Его воскреш ют подвижники Русского л д ,

Его воскреш ют люди в рмейских берц х.
Безмолвен М йд нек, язык проглотил Освенцим.
Опять в Нюрнберге з тянет петлёй Иуду. —
И ты улыбнешься, и я улыб ться буду.

ЭТО ВСЕГО ЛИШЬ СОЛНЦЕ

Это всего лишь солнце. Л сковое, большое.
Если оно в зените, зн чит, не быть беде.
Т к р змышляли п рни в пл в тельных шорт х,
И устремлялись в реку шествов ть по воде,

По золотым б р шк м, по бирюзовой гл ди, —
Зн мо, постол Пётр им пом х л ключом.
— К к же светло, Серег ! Не отст в й приятель!
— Вот чудес — не ноет р неное плечо.

Пули умолкли — дуры. З рубцев лись р ны.
Берег Донц с д ми р йскими воспыл л.
А в отр женье неб , н голубом экр не
Ровным ш г ют строим — души, не тел .

СКВОРУШКА ПО ИМЕНИ АЛЁШКА

К к проснётесь, м м и отец —
Скворушк в оконце кучерявый. —
Б грянеет Северский Донец,
Мироточит М терь н стене
Божья, в позолоченной опр ве.

Это я — пригожий, молодой,
Не прошедший медных труб и соли
Пуд не съевший, но уже седой,
Опоён небесною водой, —
Скворушк , п рю во чистом поле.

К к проснешься, м м , протяни
К ягод м горячую л дошку,
Т м, среди смородин, земляник
Головой курч вою поник
Скворушк по имени Алёшк .

И в тот миг, когд взревёт Донец,
Желв к ми берегов игр я,
Точно зн й — стою в ворот х р я,
А в р ю, в р ю не умирают,
Здесь у всех н м ковке венец.

Всякий здесь прозрчен и крылат,
И в небесный сон рукоположен,
Здесь не нужно ни меч, ни лат, —
Мне ли, мам, лучшего желать,
Если я теперь в ладонях Божьих.

ИВЕРСКАЯ ИКОНА БОЖИЕЙ МАТЕРИ (ВРАТАРНИЦЫ) НАД ДОНБАССОМ

Рсплел в ночи косы белые,
Ненглядный мой, уцелел ли ты?
Крсоткнпрель в складках брхт
В минометном шквале под Б'хмутом.

Широкрек Северский Донец,
Берегее — копать дсвинец,
Злелземли рзмозжённный ров,
Мтерь Божия, нложи Покров

НТвоих сынов, нТвоих солдат,
Интех, кто жив, интех, кто свят,
Немытриться им днemyться,
Приоткрой им врат, Вратрниц.

Чудотворный лик нСвятой горе
Твой возник, попр в глубину морей,
Исогласно библейским преданиям,
Человечеству Ты Богом днныя.

НдДонбссом, слвнеишь я Серфим,
Возвещет о Боге и иже с Ним,
Колокольный звон в небеси окрест —
Это Богом посланный блговест.

Не кручинься, мть, не рыдй, жен, —
Дпребудет молитв твоя сильн,
Дпребудет вер твоя крепк,
Дне дрогнет солдат в бою рук,
Потому, что Россия — душ Земли, —
Богомольц ми соткн из молитв.



Вячесл в Девятков

* * *

Ост нутся те, кто ср ж лся и спорил,
Кто п д л, но вновь подым лся с колен,
Кого целов ло штормящее море,
Не требуя пл ты з это вз мен.

Кто лез н рожон и вст в л под зн мён ,
Дороги-пути прегр жд я вр гу,
И шёл н прямик, и ш г л непреклонно,
С ж я с ды н чужом берегу.

Ост нутся те, кто горел и лелеял
Мечту о покое и сч стье земном,
Кто бунт подним л и в звезду свою верил,
Кому вся Земля — к к родительский дом.

Кто был з пев лой в походе унылом,
Пуск й бы вокруг лютов л зим ,
Кому от природы д ров н сил
Служить высшей цели почти з д рм .

Ост нутся те, кто свободно и гордо
И веру, и кровь отд в л з людей,
Кому просиял , к к солнце, свобод
В холодном тум не осенних полей.

Кто душу л т л и пис л свою повесть,
Её н полняя огнём и теплом,
Кто честь сохр нил и не вып чк л совесть
Н кр тком, к к пуля, отрезке земном.

* * *

Ребят гибнут н войне:
Р кеты, мины!
И в полумёртвой тишине
Игр ют гимны.

И к ждый миг, и к ждый ч с
Они уходят
В сырую землю, белый н ст,
Небесный холод.

К к будто песнь любви поют
Об отчем кр е!
И ты скорбишь, и я скорблю,
Слезу роняя.

Они уходят и всегда
С огнём и ветром.
И вот спешит к семье бед,
К жене и детям.

И вновь российский гимн звучит,
Трепещут флаги,
И скорбью каждый день прошит,
И цветом хиты.

* * *

Что тебе под рить и зреть твоих дней,
Восхитительно ярких и юных,
Чтобы сердце твоё злостучило сильней,
Звучали душевные струны?

Что тебе под рить в годы славных побед,
В годы дружбы, любви и успех?
Чем, сынок мой, ты будешь и свете согрет,
И гордиться от века до века?

Что тебе под рить в славный горький твой час,
В дни разлук, поражений, скитаний,
Чтоб душа твоя вновь к облакам поднялась,
И готов был к новой брани?

Что тебе под рить, мой сынок дорогой,
Чтобы счастлив ты был и не думал,
Будто в жизни идёшь ты дорогой не той,
Бесконечно пустой и угрюмой?

Что тебе под рить у судьбы икры,
Где зловонным дым лихолетий?
— Подари, подари мне Россию мою!
Это всё, что мне нужно и свете!

ПРЕДАТЕЛИ

Они давно и с нами видят,
И злобой древнею полны.
Покрывают спрятанные обиды
Тем глубоко, что не видны.

Они к нам, удачу ищут,
Роботуют, ругают детей.
И всё-таки изголенными
У них есть нечто поострей.

Всё ждут: Россия ослабеет,
Они улыбки с губ сотрут,
Недобро глянут, озвереют,
И в спину ей ножи воткнут.

* * *

Н з к те куд -то ушедшего дня,
Сквозь тревоги войны, и печ ли, и сны
Кто-то будет любить меня, помнить меня,
И жел ть мне сч стливой победной весны.

И помч т поезд , и пойдут кор бли,
И в осенних с д х облетит вся листьв ,
Кто-то будет м х ть мне пл точком вд ли,
И шепт ть н прощ нье святы е слов :

«Хоть без рук, хоть без ног, возвр щ йся домой!
И пуск й будет проклят эт войн !
Возвр щ йся, любимый, жел нный, родной!
Н гит ре твоей не смолк ет струн !

Возвр щ йся скорее, живой, невредим,
Я тебя буду помнить, и жд ть, и любить,
Возвр щ йся скорее, сквозь пл мя и дым,
Будем н ших с тобою детишек р стить!»

Уже з втр к чнутя Вселенной весы,
З поёт и з пл чет Священн я Русь.
Я уйду по тр ве, под р ск ты грозы,
Оглянусь, улыбнусь, и шепну: «Я вернусь!»

Н з к те куд -то ушедшего дня,
Сквозь тревоги войны, и печ ли, и сны,
Кто-то будет любить меня, помнить меня
И жел ть мне сч стливой победной весны.



Лилия Потийко

РОССИЯ БУДЕТ ВЕЧНО

Стынет солнце в небе мглистом.
Слышен стрекот пулемёт .
Я с упрямством ф т лист ,
Собир юсь н р боту...

Все мы верим: «Обойдётся»,
«Не сегодня», «Будем целы», —
Только чьё-то сердце бьётся
Под невидимым прицелом.

И, вдох я полной грудью,
Собир ю, к к в мешочек,
Я в неё простые будни
С ром том т лой почвы.

З мир ю н мгновенье,
Чтобы пить уст лым взглядом
Небо с клюквенным в реньем
Тёплых м ртовских з к тов...

Под тяжёлый гул сн рядов
З сyp я к ждый вечер,
Зн ю: всё пройдёт когд -то,
А Россия будет вечно!

РОДНОЙ КРАЙ

Одув нчик в солнечной пылице
Тихо р згов рив ет с Богом.
Птичий нез тейливый концерт
Слуш ет колючк -недотрог .

В розовой посыпке обл к —
Ангельск я с х рн я в т .
Крыш дом с гривою коньк
Небом по-отечески объят .

Я к с юсь л сковой земли,
Будто н рук х её к ч юсь,
И души комочек не болит,
В золото з к т окун ясь.

В этот миг я стебель, и лоз ,
И цветок шиповник , и птиц ;
И рек , з стывш я в гл з х,
С крупною росую н ресниц х...

Оттого мне дорог этот край,
Дедов дом, увитый цепким хмелем.
Снов кто-то скажет: «Уезжай», —
Я остаюсь... И не пожалею.

ДОНБАСС

Пропитан полынным нектаром
Пухчий степной полумрак.
Алеет, как отблеск пожара,
Закат бряный кушак.

Сгущаются сизые тени,
Плывут под луною вдали
Не тучи — ночные виденья,
Неслышно касаясь земли.

Не ты ли, кочевник устывший,
В обмучивой дымке бредёшь?
Не ты ли сортиков павших
В зелёных шелках узнаёшь?..

Под космическим светом седого
Легендарно дремлет Донбасс,
Из Слова рождённый Слово,
Звучащее песнею в нас.

А в недрах земли потённых
Роботостроителей кипит,
И уголь в тяжёлых вгонах
Насветок звать спешит.

В труде или подвиге ратном
Силён тот, кто русской душой
Простор полюбил необъятный
Отчизны, навеки святой.

УЧИТЕЛЯМ — УЧАСТНИКАМ СВО

Ты печален бываешь порою,
Звёзды кутая в дым сигарет,
И пытаешься спорить с Судьбою,
Будто ложный меняешь билет.

Не терзай своё сердце большое:
От него в непогоду теплей.
Ты когда-то вернулся из боя —
Ты вернулся, чтоб жить для людей.

Пусть тебе ещё снятся тики,
Кровь, что змейкой ползёт по лицу...

Ну кто-то в льяжный, во фр ке,
Золотому прод лся тельцу.

Пусть ты слышишь не взрывы сн рядов,
А докучливый школьный звонок,
Если Родин молвил : «Н до», —
Н до выдерж ть гл вный урок.

Может, тот синегл зый м льчишк ,
Что тетр дь превр тил в с молёт,
Это будущий лётчик Покрышкин
Или Чк лов — великий пилот.

Вот з думчиво книгу лист ют
Новый Голиков, новый К зей...
И учитель в их души роняет
Зёрн мудрости доброй своей.

Ведь не только в бою век от век
З к ляется ст ль. Просто зн й:
Ты вернулся творить Человек .
Это высший прик з. Выполняй.

ЛЕТНЯЯ НОЧЬ

Летняя ночь. Снов взрыв сотряс ет кв ртиру —
И тишин . Д т к я, что тесно в груди.
Робк я песня сверчк ожив ет н д миром,
Лунный осколок в окно безуч стно глядит.

П р минут или вечность — земля з стон л ,
Точно по ней прош г л в темноте велик н.
Дрогнули р мы. Из душной норы одеял
Слуш ю, к к неуст нно грохочет вулк н.

И тишин . Н к нуне рождения мир ,
Может, т к тихо бродили волн з волной...
Я з сып ю, и взрыв сотряс ет кв ртиру.
Лунный осколок блестит до утр з стеной.

ГОРЛОВКА

В моем дворе зл токудрый шкет
Ц р п л стеной лопух,
И звезды стук ли по б шке —
Летел тополиный пух.

Ак ций ветки легки, тонки
В лились мешком н дно,
А т м мужчин брел без руки,
П рили птенцы без нот.

И дед, вздох я и м терясь,
Ходил по двору с ведром,
Ночной шр пнели ст льную грязь
Кл л в цинковое нутро.

Ск з л, упрячу з террикон,
Чтоб не меш ли сп ть,
И черный гр вий, к к молоко,
З к п л с его лоп т.

И мой зеленый и дымный кр й
Свернулся ночным цветком —
Н к рте мир горит дыр ,
Н кислом сукне прокол.

Солд ты ск чут вокруг нее,
Не могут н йти войну.
А мой цветок с м в себе живет
И горы р стут вовнутрь.

* * *

Седой ополченец брел с вещевым мешком
Под буйство к ций, в зелени перезрелой.
Р стили крестьяне р дугу под обстрелом,
Войн прор ст л больно и глубоко.

Стотысячным слоem скрыв з ст релый шов,
Н пр здники к провод м прикрутили орден.
Ост нется с мым м лым, н что способен,
Все, что бы ни сдел л я н земле большой.

Ш хтер соберет шр пнель и сд ет мет лл,
Кресты прилепив н окн , к к подорожник.
В д леком скиту к кой-то святой острожник
Сл г ет стихи з всех, кто не н пис л.

* * *

Безмолвные проводит вечер
В компании горляющих поэтов
Стрик, с войны вернувшийся вчер ,
В тельняшку и тёмный дым одетый.

Под сенью ликованных шкафов,
Как будто о покое думать легче.
Он слышит, но не слушает стихов,
Дремля под звуки блгородной речи.

Мерещится в окне дурцый сон,
Сквозь рожицу филок проявляясь:
Живой художник с пушкинским лицом
Стоит, как будто вовсе не стреляют.

* * *

Фонри тлеют вполне ,
Пуховик пронимает ветром.
Друг плюёт в белизну кнл :
— Вот скжи, для чего всё это?

Помогает не смысл ответ ,
А смпозвонить возможность.
Меркнет зревосигреты
Него пожелтевшей коже.

Вдоль простывших бредемлей,
Будто слякоть нам по приколу.
А Андрюх лежит в земле,
У него в голове осколок.

ВETERАНЫ

Метрозкрылось. Улицпуст .
Пордомой, ноги не кзенные.
Откроешь яндекс с чистого лист
Нйти ткси, и вырстут бессонные
Фигуры, чтобы мелочь рздобыть,
Как воду под огнем сосредоточенным,
Теперь — нводку. Нынчендыбы
Асфльт не поднимется воочию,
Рстрелянные больше не встют,
Неплчут и от ужс не мочтся.
Яруки жму и деньги достю
Попыткой бесполезной глупой почести.
Ижлко, что монеты — не в цене,
Что водкдорогяэтим вечером.
Молчтфигуры, будто нвойне,
А мне и промолчть-то с ними нечего.



МАТЕРИНСКИЙ ЩИТ

И м ть одержим любовью,
А где-то родившийся день
Вст ёт н д дымящейся кровью,
Брос я б гровую тень.

Р. Гамзатов

Где сн ряд ми взрыт земля,
Где р свет не пробьётся сквозь копоть,
Т м хлебов не рожд ют поля,
У сынов т м друг я р бот .

Не восход, не з к т — день б гров
От огня д от кровушки свежей...
М теринск я вст нет любовь,
З слоняя крылом обережным.

Вот идёт он изд лек
Белым обл чком, тенью, молитвой,
И щитом нез метным рук
Огр дит сын -воин в битве.

А в его огрубевших рук х
Только крепче оружие сж то.
Отступ ют смятенье и стр х —
Бережёт светлый нгел солд т .

Ну если другое д но —
До конц долг исполнит сыновий,
Чтобы солнце взошло н д стр ной
М теринской безмерной любовью.

МГНОВЕНИЕ БОЯ

Пож рищ дым з дёрнул синеву.
Селенье взято лишь н половину.
— Ложи-ись!

Боец уп л лицом в тр ву
З полсекунды до того, к к в спину
Лупить нещ дно н ч ли комки
З сохшей глины, к мни, п лки, ветки.
Мгновения, к к вечность, д леки,
А вечность — рядом. Т к в бою нередко
Случ ется. Вот только н пути

Он видел дом, по дому — хмеля плети,
В окне — девчужк лет пяти-шести,
С косичк ми смешными, к к у Пеппи.
Вой, грохот улеглись.

Бойцы вст ют.

Не все вст ют...

А он поднялся.

Где же

Тот дом, окошко?!

Несколько секунд —

И всё исчезло то, что видел прежде.
Среди р зв лин — только печь с трубой,
Д пл мя лижет брёвн , вьётся с ж .
Всего мгновенье, ст вшее судьбой...
К к это вспомнишь?

К к без слёз р сск жешь?

Иди, боец!

Иди и отомсти —

Сквозь смог пож рищ,

сквозь огонь и пепел —

З тех друзей, которым не дойти,

З девочку, похожую н Пеппи!

ПИСЬМО СОЛДАТА

Сегодня день был не от солнц ж ркий,
И до сих пор н д н ми душный смог.
А вечером пришл гум нит рк ,
И я с жусь пис ть тебе письмо.

Мы т к отвыкли от бум жных писем:
Листок тетр дный в клеточку. Пишу.
О бое — н до ль? Лучше ты приснишь мне:
Т к много в сн х своих тебе ск жу!

Мы день и ночь в обнимку с втом том.
Обнять любимых — только бы дожить!
Но долг есть долг. Мы помним, что солд ты,
Что, прежде чем вернуться, — победить!

Д р зве зн ешь, где он, твой осколок,
Куд ш льн я пуля прилетит?!
Стоит в гл з х: игрушк -медвежонок
В тр ве пожухлой пулями прошит.

Почти т кой у н шего сынишки:
Из плюш шёрстк , пуговики-гл з ...
Пишу тебе, пок ун с з тишье...
К к т мон, н ш м льчишк -егоз ?

Ах, к к бы в с сейч с в одну ох пку —
И з кружить по комн те двоих!

Ты передь ему привет от ппки:
Пусть бережёт он медвежат своих!

А я здесь чсто вспоминю дед:
Его портрет, медли н груди...
Вернуться должен я, кк он, с победой.
Целуй сынишку.

До Победы!

Жди...

ПЕСНЬ БЕРЕГИНИ

Кк вы т м, мльчики? Кк вы т м, милые?
Ртное дело теперь в м привычно ли?
Держитесь днною мтерью силою.
Пули летят — вы зовёте их птичекми.

«Птички» свистят — дне песни соловушки,
Чёрное дело свершют полётми.
Юной жене — ой, не ндо быть вдовушкой,
Млым ребятам не стть бы сиротми!

Кк вы, мужчины, войну повстречвшие,
Прямо в глз ей отвжно взглянувшие?
Вы возврщйтесь живые, не пвшие...
Кк вы т м, милые, в пекло шгнувшие?

Нши любимые, ншин дёжные!
Жёны и мтери, выплк в слёзоньки,
Ждут в си ночью, глухою, тревожною,
Ждут в срсветом, тумнным и розовым.

Т м, н д полями боёв рск лёнными,
«Птички» не певчие, смертоносные
Снов летют со свистми, стонми,
Сыплют свинцом, звыют с угрозми.

Дикое поле снрядми вспхно,
Пеплом подёрнуто, будто бы проседью.
В плмя идёте сегодня без стрхвы,
Чтоб золотились здесь нивы колосьями,

Чтобы здесь птицы — не «птички» зловещие —
Пели ндрощей, нд лугом, ндпшнею.
... Ждут в сс победой любимые женщины,
Ст в в трудный чс берегинями в шими.

БЫВШИМ «БРАТЬЯМ»

Или бесы вселились в слвянский н род,
Тот, который когд-то был бртским?

Н ши пр деды в грозный и п мятный год
Попол м хлеб делили солд тский.

А теперь погр ничье в зловещем огне.
Мы теперь — «моск ли» д «укропы».
Лб ми бр тьев столкнули вр ги, что извне —
Из Америки д из Европы.

Что же, бывший н ш бр т, ты теперь возопил?
Ты же с м з хотел этой др ки,
Ты же с м з печенье из всех своих сил
«Моск ляку, — ор л, — н гилляку!»

Выгн ть бесов сумеем — сомнения нет,
Нечисть вновь не посмеет сов ться!
Мы пополним копилку великих побед.
...Только будем ли с в ми бр т ться?!



Максим Синдерович. Здравствуй, солдат



Наталья Толоконникова. Лучшие в аду



Сергей Ведург

ПОСЛАННИКИ РАЯ В АДУ

Случилось однажды такое: забыв про накопленный мусор,
Ругнулся негромко, оделся, и вышел с пакетом во двор.
Там кормит бездомную кошку соседка моя, Тётенька Руся.
Налист от «Российской газеты» клёвет дёт из готовленный корм.

А я ей: Привет комсомольский, ну что там, Тётенька, со здоровьем?
Не видно Вас что-то, и лавочка пустует в сирени одна.
Он отвечает: не шибко, деление скучает и с кровью
В больнице скучали, все плохо. Рыдал вчера дотемна.

А после болтал с Дениской, он мне позвонил на минутку,
Рестроенный, прямо из окоп, по видеосвязи с утра.
«Мамуля, мы тут не сидимся», — и курит свою с мокрутку.
Красивый такой, как на фото, где вы с ним вдвоём у костра.

А мне в телефоне не видно, очки непригодны, похоже,
Смотри, вот он, справа, Дениска, прислал, как к его? Ну вот сап.
Сказал мне: «Мамуля, я скучаю». Храни его, Господи Боже,
И в отпуск приедет не скоро. Ну, ты позвони ему сама.

Я рядышком сел с тетей Маней и крепко зажал её руку:
— Не плачь, дорогая, не стоит, вернётся защитник домой.
И мы с ним устроим гулянку такую, что будет пылюк
Стоять ещё несколько суток, отметим, тряхнём старинной.

Тётенька опять зарыдала, и я огорченье не спрячу:
— Кто знает, что будет завтра? Как и наши грядут?
Россия всегда будет сильной, пока в ней такие ребята,
Звонящие маме солдаты —

посланники Рая в аду.

ВЕНЕДЫ

Венеды всё же обретут свободу,
Рождённые под ядерным щитом.
Клеветники бегут — и слышат Богу,
Плевавшие в колодезь просят воду,
Порочащие землю — хлеб в дом.
В стране берёз и северного ветра,
Терпя посттравматический синдром,
Восставшие ночью во имя свет,
Идут навстречу потомки Ифет,
Идут навстречу без страха, и пролом.

СТЕНЫ

Есть ли смыслы в этих н дписях н стен х?
Неизменно появляющихся здесь.
От «Серёж , ты дур к» и «Людк — стерв »,
До стихов Х йям — жизненн я смесь.

Н ш подъезд, увы, прист нище з мёрзших.
Алкоголиков, влюблённых и шп ны.
Р ди тор отопления з росший
В куче мусор и б нок жестяных.

Ч сто слыш тся в пролёте р зговоры
О политике, проблем х и войне.
Алефсия з рожд ется из споров,
Эти речи убедительны вполне.

С потолок все т к же сыплет штук турк ,
ЖКХ все т к же в лит н людей.
В том, что возле вход рмия окурков,
К к всегд , виновен кто-то из вл стей.

Ни утопия, ни дух периферии,
Вы бы видели, к к тут цветёт сирень.
Две ск мейки и пенёк, и те кривые
И з борчик из п ветвей н бекрень.

Н ш подъезд, к к гостей я трехэт жки,
Человеческие судьбы долгих лет.
Эти стены — полотно для мыслей в жных,
К ждый третий норовит ост вить след .

По весне отмоет пол унылый дворник,
Молодёжь переместится во двory.
Все бутылки з берёт мусоросборник,
И н ст нут дни безропотной поры.

И до будущей зимы здесь будет пусто,
К к в чит льном з ле в м йский выходной.
Лишь дворовые коты под л мпой тусклой
Будут др ться и вопить у проходной.

Есть ли смыслы в этих н дписях н стен х?
По большому счету, безусловно нет.
Р змышлял я подним ясь по ступеням,
Н ц р п в в коридоре: «Всем привет».

ТОПОЛЯ

Эти окн без вид н море,
Здесь не место под солнцем — увы,
Тут хрущёвки стоят н повторе,
Я не ж лююсь, нет — я привык.

Мир, бегущий со скоростью мысли,
Индустрия — з воды и смог.
Во двор х либо крик, либо выстрел,
Либо хмурость р збитых дорог.

Эти окн без вид н море,
Вместо гл ди — лопух д осот.
И соб чья бездомн я свор ,
И з бор из прогнивших досок.

Чернозём — то ли снег, то ли слякоть,
Энтропия в форм те 3D,
Под бутылочку что-нибудь стряп ть —
Вот проблемы в моем ПГТ.

Эти окн без вид н море,
Вместо пляжей — луг ковыля,
И протяжное «Г» в р зговоре
И покрытые потом поля.

Здесь под утро не слышно прибоя,
Здесь в холодную ночь февр ля,
П хнет свежестью ст р я хвоя,
И волшебн шумят тополя.

ПОТЕРЯШКИ

Комб т крич л: войн з кончится одн жды
Под бл говестный перезвон колоколов.
Он н м хрипел о том, что плюнет в морду вр жью,
Что стр х нет у н стоящих мужиков.

Комб т рыд л и р зорв л в пылу тельняшку,
И похоронки, словно птицы, взмыли ввысь.
Н шлись солд тики, с пёры-потеряшки,
Которых мы вчер в строю не дожд лись.

Комб т сопел, и нгел смерти ухмылялся —
Его тут ч сто видят ночью в обл к х.
Вчер он был убийцею, в людей стрелявшим,
А ст л спикиров вшим вниз БПЛА.

Комб т курил и с ходу высушил полфляжки,
Он по-отцовски прикрыв л бойц м гл з .
Н шлись солд тики, с пёры-потеряшки —
Не дрогнувшие и не сд вшие н з д.



ВСЕЛЕНСКАЯ СОРИНКА

Подумай только: в бездне мира
И чёрной Космоса прелесть —
Земля — совсем зернышко в нём —
В горячем солнечном луче.
И это есть земной наш мир —
Копилка радостей и бед,
Где бизнесмен и пролетарий
В надежде ищут счастья след;
Где копились наши страдания
И умилений... и обид,
Очередей и презрений,
И дней рождений, и нехитид...
Где не подвижники — вериги.
В сетях искусных путин,
В плену обыденных рутин
Сплывают в вечность жизни-миги.
Здесь столько скоплено страданий
И собрано горючих слёз.
Здесь столько сказано преданий,
Благодатных пророчеств и угроз.
Мы посланы сюда, на Землю.
Мы здесь живём. Здесь отчий дом.
Взойдём на трон, полезем в петлю —
Мы родились здесь и умрём.
Мы все — не мленькой соринке,
Вращаясь в солнечном луче,
Идём по узкой тропинке
В своём кармическом ключе.

МЕССИЯ

Что срываешься, Россия,
Излучает прямо в ночь?
Оттого ли, что мессия
Ты и пророчески дочь?
Что небесность голубя
Млеет трепетно в сердцах,
Что всегда был святая
И в своих святых отцах
Ты черпала силу воли,
Стойкость, преданность, любовь;
Принимала приоритеты
И без сожаленья вновь

Окун л сь в омут чёрный —
Смуту смыть, потом восст ть,
Выбр в путь, быть может, спорный...
Но был н роду — МАТЬ!
Грел всех твоя жив я
Бескорыстн я душ ,
И р зм х крыл не суж я,
Шл , порою и греш ,
Очищ л сь в мук х стр шных,
Зв л восп рять з ней,
Чтоб взр стить сынов отв жных.
И достойных дочерей.

ОСТРАКИЗМ ПО СОБСТВЕННОМУ ЖЕЛАНИЮ

*В Древней Греции остракизм —
изгнание из Отечества—
приравнивался к смертной казни.
Известно, что Сократ, поставленный
перед таким выбором, предпочёл чашу с ядом.*

К к можно Родину брос ть
В ч сы тяжёлых испыт ний,
Когд не тишь кругом д гл дь,
Когд вокруг рек стр д ний;
Когд и тут, и т м реформ
Следы кров вые петляют
И под прикрытьем р зных форм
Н ч сти рвут её, терз ют
И в жутком довом огне,
И в смр де нечисти зловонной
Куёт он своё досье,
П ря н д бытностью тлетворной.
К к можно пред в ть сейч с
И к к вообще пред ть возможно?
Ведь Родин вскормил н с...
О, к к мелки вы безн дёжно!

* * *

З что ср ж ется здесь воинство,
З что воюет н ш р ть?
Чтоб з щитить своё достоинство
И честь никто не мог попр ть;
З степи, вышитые м к ми,
З поросль вешнюю в с ду,
И чтоб не мяли т нков тр к ми
Пшеницу в летнюю стр ду,
Чтоб н лив лся колос золотом
И ж воронок т м п рил,
И чтобы символ — серп н ш с молотом —
Восст л в сиянии з ри.

Войн — з веру пр восл вную
И з Георгиевский крест,
З всю Отчизну н шу сл вную,
Что прости р ется окрест.

* * *

Серебром искрятся д ли,
Н д водою — ш пки ив.
Зорьк в яркой жёлтой ш ли,
К небу щёку притулив,
Опуск ется н Землю,
Излуч я солнц ж р,
Где в истоме тр вы млеют...
Их н стоянный отв р
Умыв ет мир целебной
Силой жизненной кр сы,
Колосится нивой хлебной
Русь. Спустившись н б сы,
З тих ет в дол х ветер,
Солнцу р д вся Земля —
Мир опять цветущ и светел —
Гимн поёт во сл ву дня.



Мих ил Афонин

КАЛЕНДАРИ

З конч тся бои. Придѣт прель.
И м ѡ з ним, после будет лето.
Здесь ты в моѣм стремлении р здетом
Ст нцуешь под битловскую «Мишель».

Я р зожму л донь и отпущу
Грехи, после — сердце н свободу,
И буду жд ть улыбку и дремоту,
Ост вив дождь простывшему пл шу.

Ты помнишь, к к в костлявом февр ле
Я обещ л, что всё ещё случится,
И будет кофе, выпечк с корицей,
И я живой и н своей земле?

Не верил ? А вот теперь — смотри
И р зжиг ѡ. Пусть ночь упѣется стоном
И словом, в трёх жел ньях з ключѣнном.
И больше не крести к ленд ри.

НАМ СМЕРТЬ ПРИДУМАЕТ НАГРАДЫ

Н м смерть придум ет н гр ды,
Кому гр нит, кому полынь.
Но будут дни и будут д ты,
И будет лес, поля и синь.

Подруг будет, что з пл чет,
А может — друг, что рядом шѣл.
И будет много р зных всячин,
И н поминк х р зносол.

И будет жизнь, и пусть не н ш ,
А мы к к будто ни при чѣм...
Но мы ост немся, к к стр ж ,
С живыми жить к плечу плечо.

ОБЕТОВАННЫЙ РАЙ

Собир ет ветер степи в горсть.
Т к случилось в жизни, повелось.
Город мой — обетов нный р ѡ.
Хочешь пой, хочешь — умир ѡ.

Сон прожитый, будто не яву.
Свой-чужой — поймёшь по рук ву.
Город мой — обетованный рай.
Розцветение и хриплый лай.

Поголяем, раз пришёл пор —
Панихида и опять парад.
В город мой закрыты небеса.
Рай открыт, но по своим часам.

Город мой — обетованный рай.
Хочешь видеть, значит — не моргай.
Здесь мой край и смеющийся край земли,
Здесь не мели сели корбли.

ЭПИЛОГ

Звук неслышно проникнет в щели
Цветных домов, входя в шторы квартир,
А звёздные смешные крусели
К земле проводят огненный пунктир.

Немного жалко, что этот день созрелый,
Спустя минуту, спрячется в рассвет,
А облачный пломбир воздушно-белый
Нипустит полутьму и полусвет.

Ты подожди, тебя найдёт дорога,
Зубрить начнёшь покартмалфвит.
Потом придёт бессонность эпилог:
Тут был...Тогда жил... Любил... Любим...Убит.

ЗА ОКНОМ

Ночь. За окном Донецк.
Мы — строки в мониторах.
Я — пожилой юнец.
Но! Бывший в мушкетёрах.
Ты — невольник в словах,
Ты — вся в мечтах и с мужем.
Путуюсь в дрессах.
Мой мне сейчас не нужен.

Я — в книжке записной.
Ты — в облаке из красок.
Спрячут нас стены
И комендантским часом.
Я — говорю: «Дел», —
Ты — отвечаешь: «Тоже».
Старые удил
Наш разрывают кожу.

Ночь. Время быть собой.
Вот бы уснуть счастливым,
Но светофор немой
С красным горит отливом.

Я — зажигаю свет.
Ты — закрываешь окно.
Я — твой большой секрет.
Мы — отражения в стеклах.



ДОРОГА

Дорог ускользнет подет льно.
Я в жизни только этого боюсь,
Когда уже совсем не кту льно,
В который час к тебе я появлюсь.

Есть повод для тревоги и печали:
Уже проехались в жные узлы,
Тот путь, где нас соединяли
Дороги и дорожные мосты.

Жить для себя? Но вот ведь неждч —
Живешь не зря, чсто вопреки!
И другом быть, большая, друг, удч
Коль выплшнсь, смоги и помоги.

И если толку от тебя немного
И умереть за друг не дано
И ты всегда идешь «своей дорогой»,
То в жизни ты не знаешь ничего.

Жизнь для себя — застать для обмена.
И друг не застает долго ждать.
Живут в себе бомжи и наркоманы,
Им нечего ни дать, ни потерять.

От лишнего себя освобождаюсь,
Не думаю о том, как я хорош,
Всегда по жизни то и получаешь,
Когда, кому и что ты отдаешь.

* * *

...Играют ты собираю,
От бойца и до бойца.
Иглаз имзкрявляю,
От лица и до лица.

И собрал их, подружин,
И кидать что было сил,
И утюжил и утюжил,
И громил их и громил.

И орля и смеялся!
Бил меня дренлин!
А потом снаряд взорвался,
Только странно... не убил.

Что-то от меня ост лось.
Коль ост лось — н до жить.
И рук моя болт л сь,
И ник к не отпилить.

И я полз, глот я лужи,
И з кусыв л тр вой
А к кой-то дрон н тужный
Все гудел н д головой.

И з мной т щил сь сук ,
Тухлой мордою дыш .
Сожр л бы мою руку,
Только силы — ни шиш .

От бессилия ш т л сь,
Подбир л сь вновь и вновь.
Мокрой п стью прик с л сь,
И лиз л мою кровь.

А я полз, ноч ми ч ще,
Десять дней, пок н шли.
И к ким к з лось сч стьем,
Что морозы не пришли.

ЧЕСТЬ ИМЕЮ

Еврей, Чеченец и Ав рец,
Бурят, К лмык... — все хороши.
Ведь Русский — не н цион льность,
А состояние души.
Войн не кр сит н ши лиц ,
Войн он и есть войн .
З д ч н ш возродиться,
Т к я вот ее цен .

З д ч н ш — сдел ть смыслом,
Все то, что будет з войной.
Жить ни к ким-то новым ...измом,
Жить верой, пр вдой и стр ной.
Р боту дел ют р бы.
Мы в этом очень долго жили.
А вот в России все служили,
И ты России сослужи.

И снов выбор вст л для всех,
Но т к всегд оно и было.
И снов нужен Человек,
А не з шоренное быдло.
Ведь лишь тогд н м стоит жить,
Когд мы будем в полной мере,
Себе и Родине служить.
Служу России! Честь имею!



В лерия Пищугин

* * *

Это очень простые вещи —
Т к, что зн ешь н верняк .
Ст л румянец темнее и резче,
Ст ли фр зы короче и хлеще,
Только солнце по-прежнему плещет,
Пробив ясь сквозь обл к .

Это всё до чудного просто,
Ясно д же для дур к :
Это дом, это мой полуостров,
Моря соль режет берег острый,
Сосны в небо взмыв ют к к сёстры,
Не боясь ни одной из блок д.

Это я. И во мне нет стр х ,
И походк к к р ньше легк .
Прорез ет железн япт х
Небосвод, пролетев одним м хом,
Стекл в доме нет-нет д и хнут:
Пт шки нет. Всё спокойно пок .

* * *

Снов в небе н д городом белых к мней
Неспокойно. Но мы здесь вид ли и хлеще.
Море синее, и не н йдешь ты синей.
Я смотрю н него — р спр вляются плечи.

Это сердце моё. О пирс простучит волной.
Р з з р зом прок тит по берегу мерно.
Луг волнуется, гл женный солнцем, льняной.
Бьется море, в понтон уд ряет ф нерный.

Это в сердце моё железные ст и летят,
Воздух к жд я режет хвостом кометным,
А н д бухтой цветёт к рминовый злой з к т.
И з к т ли? И д ст ли Господь ответ н м?

Воет в ч сти, гудит. Моё небо в огне.
Нет ответ от Бог , но т кли он нужен?
Я стою одн в к циевой весне.
Отобьёмся. Не дрогнем. Упр вимся. Сдюжим

* * *

*После удара по мирным районам Севастополя 23.06.2024
на пляже в Учкучевке погибло двое детей, двое взрослых,
сто пятьдесят один человек был ранен.*

Волн ми кровь омоет.
И з кричит н окр ине...
Было убито двое,
Дв дц ть четыре — р нено.

Мимо несутся «скорые» —
Кр я-конц им нет.
В землю вр ст ют спор ми
Ш рики от к ссет.

Всех н с в песок з роют,
В пляж городской пустой.
В сводк х: убиты трое,
Р нены, к жется, сто.

Обл ко в небо впл влено.
— М м , т м выход р кет. —
Определил всё пр вильно
М льчик, ему пять лет.

К вечеру мертвых четыре.
Сто пятьдесят один
Р нен. И ст л шире
Проп сть в моей груди.

Вымоют волны берег, но
В море уйдет лишь кровь.
Если не будет ветрено,
З втр тревог вновь.

З втр н м их опл кив ть
Под голос сирен.
Мы р зучились вздр гив ть
Возле несущих стен.

Тем, кто сегодня пережил,
Кто ост ется жить,
В п мяти своей бережно
Всё это сохр нить:

Ног отпеч тки-кр теры
В желтом песке. Пейз ж.
«Скорых» конвой, вой м тери,
Троицу. Кровь. И пляж.

В НЕБЕ ПОД ВОЙ СИРЕН

К жется, это где-то.
Вовсе не про меня.
В небе летят ракеты.
Зрево, столб огня, —

Это в какой-то книге,
Это смотрю в кино.
В небе летают МИГи.
Приоткрываю окно.

К жется, вот здесь где-то
В небе под вой сирен
Нши сбивают ракеты,
Враг отбьётся в плен.

Сто сорок девять — двести,
«Волга», как слышно, прием?

Где-то везут груз двести.
Где-то сдают в нём.

Хрупкая девочка Гля
Вяжет носки бойцам.
Паша, Нтша, Вля
Пишут своим отцам.

Белый — как лист бумаги,
Синий — как у меня
Море в окне общины.
Красный — как столб огня.

Знаешь, но здесь нет стрел.
Солнце здесь есть. Орех
Грецкий. И море пахнет
Здорово, лучше всех.

Знаешь, как я все это,
Знаешь, как я его?..

В небе летят ракеты.
Я не боюсь ничего.

Мы не боимся, мам.
Я не уеду, нет.
Город шлифует шармы
Прожитых войн и лет.

К жется, вот, вот где-то
Город объявит отбой:
Все до одной ракеты
Сбиты. И каждый — живой.

В ГОРОДЕ МОРЯКОВ

Что это там, за окном?
Сирени ли? Звук машин?
Враг там куёт мой дом.
Чуждым в ритме дыши.

Новой мне стала привычкой
Рисковой тревоги вой.
Полспорт, лекарства, спички,
Воды. Ждут, когда отбой.

В городе моряков
Каждый второй — за «лентой».
В городе моряков
Каждый второй — легенда.

За каждым вторым — дети
И старики. Женщины.
Жёны плетут маски
Дети, когда война,
Поют про крылатый ветер,
Из Севастополя дети.

Сушится на веревке
На этаж выше
Белье у меня в «хрущевке»,
И ветерок не колышет
Ни рук в тельняшек,
Ни полотенно рубашек,
Ни пестрый комплект униформ.

Близко ли уже эндшпиль?
На море сейчас шторм.
На небе сейчас «шторм».

И общим на всех заклятием:
«Просто ребята, братья».



Ярослав Троянский. На Амуре



Антон Телятников. Затмение



МАРИУПОЛЬ

Р нним утром Кр сно Солнышко ждёт земля
А под городом огромн я спит змея.

Не всходи ты, Кр сно Солнышко, не всходи,
Не буди змею проклятую, не буди!

Не буди её — он не уйдёт с м ,
Уничтожит предприятия и дом .

Н ши улицы р зруш тся под огнём
Мы тебя з это, Солнышко, проклянём!

Мы тебя з это, Солнышко, не простим!
Твой восход никто из жителей не просил!

Ад птиров лись гл зоньки к темноте,
Приучились к чёрным пр здник м и воде;

Приучились жить укр дкой и по ноч м,
Подчиняться лизоблюд м и п л ч м.

Мыслить пр вильно н улице и в сети...
Не всходи ты, Кр сно Солнышко, не всходи!

W A S D

Впр во иди.
Влево иди.
Прямо иди.
Только н з д, пож луй, ходить не н до.

В небе мопеды, косилки, другой инвент рь
Кто и з чем

з ст вляет

это лет ть

И почему з игрой

хотят н блюд ть

миллионы ф н тов

Т м, н экр не, ср ж ются крот и змея
Выберет сторону к ждый, после, смеясь,
Всем оппонент м по ч т м жел ет смерти.

Змей под землёй прополз ет — трясутся дом ,
Крот н земле выжиг ет кв рт лы дотл ,
После з кр сят н к рте кв др ты и фл г
Уст новят для сверки

В чем нездоровом уме соби́р лся сюжет,
Только вчер был болельщиком, з втр уже
Берцы сменяют привычные гл зу кроссовки.

Это несложно н ч ть, з кончить ник к:
Ф ны с ком ндой з тягив ют игрок
И журн лист, что есть сил, повыш ет н к л
(К к, н пример, Кр совский).

З кономерности: чем р дик льней слов
Тем, соответственно, д льше живет голов
Их говоривш я (ч ще всего з гр ницей).

Крот еженощно з кр шив л новый кв др т
А у змеи нет ресурс его пок р ть —
Эту игру проигр ли. По новой пор .
Уд лось сохр ниться?

Я НАУЧУ ТЕБЯ

К мни безмолвны.
Почему же т к слышен крик?!
К тятся волны
По обломк м бетонных плит.
Стены черны —
Это кровь з пекл сь н них.
Ск жешь, чем мы
Способны её отмыть.

С ж в дом х —
Головешки р зброс ны тут.
С ж в ум х
Всё святое смогл очернить.
Помню уроки,
К к видеть руин кр соту...
Вижу уродство —
Вид ть, я плохой ученик.

Рядом мест —
Т м студентом п лил деньки.
Где сейч с т ,
Пок з вш я жизни вкус.
Я всем совр л,
Н ш конфликт не в политике —
Я её вр г,
Ведь любви не з кончил курс.

Мёртвый кв рт л...
Проходящей войны печ ть...
Он никогд
Не ж лел для меня тепл .
Люди ушли —

Это просто дом крич т.
Ты не услыш л —
Я н учу тебя!

ПРОКЛЯТИЕ

Войн не войн
Трун ¹ и покой —
Бед ! Бед !

Р здел ть стр ну
Несмелой рукой —
Её пред ть!

Семья и год ,
Земля и вод —
Нужд зовёт!

Уходит солд т,
Уходит н род...
Куд ?!! Куд ?!!

Н род уходит,
Солд т уходит —
Зовёт нужд .

Вод и земля,
Год и семья —
Пред ть её!

Рукой несмелой
Стр ну р здел ть.
Бед ! Бед !

Покой и трун
Войн не войн —
Проклятие!

НЕ ХОЧУ

«Не хочу», — ответ л совесть
Не выпр шив я. Не скуля.
Вы ног ми топт ли солнце
И под в ми горит земля.

Вы просили у бог зн к ,
Ст новясь черней и черней,
Ниспол л он ст рушку с фл гом
И впис л в с в список чертей.

¹ Трун — гроб (укр.).

Вы — в котлах преисподней и кипь,
Вы — на теле плетены шерсть,
Вы, как бешеные собаки —
Для людей живая мишень.

Всё гонят обратно в пещеру
И землёй забрасывают чуб...
Вы же молитесь о прощении —
Бог ответит вам «Не хочу».



Евгений Прудченко

СОН

1

Мой друг, вчера летел в небытие...
Как будто кто-то спустил слухи
О чьей-то преждевременной кончине;
Счастливый вечер сплел украине,
Над полем борозжировали мухи,
И те,

И эти сплели, этим — с ркофг,
Под тех ещё не вырыты окопы...
Левифон в посыльных, свистопляск
Чудь дльше, чуть восточнее Славянск,
Всё неглзх в жирвогненной Европы,
Чей флг...

Висел тушей ночью волоске,
Сместены низы лнвертел
Чужого флг звёзды, чует, нечисть;
Никто не в силах обеспечить...
Но тишину ведь может, (проверьте!);
В песке,

В песочнице ещё живой млыш,
Песочные куличики и ммы...
Здесь не читать глухим и слобонервным,
Беременным... Мы вечны в мире брэнном,
Рзрывом окроввлённых ям,
И тишь...

Безростным рзвездчиком лун
Выискивал место для прд
Вмпиров, упырей и вурдаков...
А! Пусть идут все к лешему! Иль в Крков;
Войти в бесчеловечность много ль надо
Ум?

Клыки деревьев вспрыгали лес,
Из-под луны блестело веко тучи,
Нфкел глядя бронетранспортёр
Подумал убывающий: «Афёр?»
Кипенья злобжидкостью липучей —
Небес?

Жль, невозможно жизнь перевернуть,
Когда Пндоры ящикзколочен
Покрепче был; не психики рсстройство —

Естественное з ячье геройство...
У к ждой п ры обуви он, впрочем,
Свой, путь.

2

Дорог к кр ю проп сти, прогресс,
Неявно ожив ющ я г дость,
Аид фили л у Дом профсоюзов,
В фек лиях б р хт л сь медуз
Ан логом поверженных — т к, Г дес? —
Одесс...

А рты н з втр ст нут гимны петь,
З к т к к будто вым жется в с же,
В лотк х н рынк х свежие гр н ты,
Хурм , инжир, минд ль продолгов тый;
Нельзя же человеку к к проп же
Сгореть?!

Тут мужество, гляди, не проворонь,
Уд чей, постиженьем, лотереей
К кое-то сп сенье, перепр в ...
Едв ль впередсмотрящий видит впр во;
Ков рн я добыч Прометея,
Огонь...

Д ющий то тепло, что ч ще — боль,
З то орлы выклёвыв ют печень,
Добытчику всегд есть чем гордиться,
Десятикр тно зн чит единиц
(хоть результат в итоге обеспечен...)
Плюс ноль.

Не в сил х р зорв ть звено интриг,
Без вёсел лодк прямо по течению,
Где к ждый встречный к мень хуже рифов,
Н ск л х кр ской жёлтой петроглифы,
Припев уже к ненужному ученью...
Гвоздик

Т м нет, нет т м и помин льных свеч,
Неч сто одев ющимся в тр ур
Есть что терять обёрнутым шелк ми, —
Трясти от безр ссудств кошельк ми,
К к будто кто-то хочет берег пр вый
Отсечь.

Т к к ждый свой з к нчив ет век
Когд -нибудь, у к ждого свой финиш,
У устья есть исток, исток у устья,
Хоть эсту рий словно бездн с грустью,
Стр д нием опл чен он, — отнимешь? —
Ковчег.

ПРЕМЬЕРА

Зрительный зал, словно с нервными ятником,
Каждый сидящий в нём грешник и праведник,
Порохом пахнет буфет;
Фейерпюры в фойе словно бочочки,
Словно трофейные белые тапочки,
Словно добросилуэт.
Фронт сцену глядят театральные,
Дамы в нитчатых гуляют с конфетными,
Веер у чёлки сует.
Липовый ветер под липовым веером,
Что там узреть в ветерке преддверном,
Если строчит пулемет?
Слёзы, интриги, терзания толчёные,
Раны, ожоги, — не столь утончённые, —
«средневековые блуждающие».
Не хорони существо театральное,
Светит оно, что яичко пасхальное,
Хоть существует с продолжением.
Жаль новобранцев, коль музыки проштрафились,
Казус, ошибка — есть факт биографии,
Значит, они из одного?..
Верно, нам не по пути с передрачными,
Если корабль переполнен в рядахми,
Тянет корабль на дно.

Монстры члещут сквозь смердящие дизели,
Нервзминутся две сложных коллизии,
Те, что бредут на войну...
Плечи с прикладными, — не озверели ли?
Смотрит деревня в глаз артиллерии:
«Я никуда не уйду!»
Честными были, теперь лицемерными,
Не уживётся честь с офицерными,
Мздам рлмундир...
Были немыми, стали кликушными,
Что ж, попрощайтесь с мёртвыми душами:
Я сам себе командир!
На подоконнике катус с вопросомми:
«Со стрелотерпцами что? С новороссами?»
Каждой из нозой вин
Мозг прожигает, — подобно контузии, —
Перемешались обманы и иллюзия...
Каяться поздно, война...
Тихо сопит, ошестинившись, хижина,
Тело живёт, душа обездвижена,
Бренностью веют дворцы...
Быстро жнешь вокнаделинамордники.
Спите спокойно, святые угодники.
Спите спокойно, творцы.

Вот и лютчик покрылся испариной,
Ходит себе по земле неприкаянный,

Трубы к ч ют м зут.
Шук и р к с неустойчивой лебедью
Тянут телегу, прощ ются с челядью;
Нед леко увезут.
Мхом обр ст ли иуды с пил т ми...
(всё б тут сгорело, будь мы геростр т ми:
Вот н ш величин !)
Гроздя рябины и чёрной смородины,
Чем им еще торгов ть кроме Родины,
Р з бесконечн он ?
С д бут форский, — з деньги к зённые, —
Из д льних стр н второпях з везённые
Музык , пьесы, п ркет...
Сл вн ядр к с п льбой, с оплеух ми
(что, не н чнётся?!) — рой стрел с чилибух ми,
Грязн я смерть н десерт.
К к н з кл ние конные, пешие...
В проп сть срыв ются спины вспотевшие,
Крылья вот не обрели.
К к не любить эт Русь в сильковую,
К к не любить эту грусть бестолковую!?
(если бы не упыри...)

Ветер, гроз , з символикой с вишнями
Грубый н мёк: что подел ешь с лишними? —
Сгинут в той топке дров .
Больше фойе не з полнятся феями,
Белые т почки смотрят трофеями
Мёртвого из-подо рв .
З м скх л том причуды мимикрии,
Небо встреч ется скоро с «к либр ми»,
Здесь к с погу пиетет...
Мы ни во что, д же в Бог не верили,
Нет ничего у н с кроме империи...
Д и империи нет.
Всё же со смыслом мы время потр тили:
Тысячелетья спустя птерод ктили
Видели мощи свои...
А ост льное н что же истр чено!?
Лезет в мозги только всяк я всячин .
В роще поют соловьи.
Не уживётся Восток н ш ни с З п дом,
Ни с дядей лысым, ни с логовом довым,
С кем по пути — поглядим...
Зря, режиссёры, вы в форточку ск литесь;
Переживём нищету, пок липсис,
Но всё р вно победим!

РОССИЯ

Где тропинки совсем заросли
И берёз шелестит листьев,
Бьётся сердце России моей
И оно будет вечно живым.
Не склонил её ни глём враг,
Не сломал эту силу и дух,
Тот, кто сердцем своим не г,
Тот и к боли чужой глух.
Бьётся сердце России моей,
В ней есть мудрость и сил веков,
Твоих преданных, верных детей
Это сердце вне всяких оков.

МАТУШКА-ПРИРОДА

Матушка-природа, подари мне силы,
Чтобы стать счастливой и опять любимой,
Шелестят березы и вздыхают ивы,
Будет тебе счастье, будешь ты любимой,
Многие выгоды с ним прошли все вместе,
Не бывает так, чтоб в жизни всё по жести.
Сотрясет болью сердце всей России,
Слишком много крови,
Господи, спаси их!
Сердце всей России в трепете от гнева,
Не сдвигаются только боевые девы,
Сети и невидимки мстят в ночи,
Ты о боли личной лучше промолчи.
И творю молитву за сынов России,
Пусть живут не долго в этом чудном мире,
И прошу я снова матушку пред Богом —
Ты за них со мною помолись немного.

Ветром колыхается в поле трава,
В сердце лишь слышится клятвы-слов,
Смотришь не глядишь и ведёшь диалог,
Тихий, неслышимый, в сердце есть Бог.
И не разрушить ничем тишину,
Ту, что сквозь боль разрушает всю тьму.
Ты провожай день и закати,
Бросив не озеро нежный свой взгляд.
Вот и к концу подошёл этот день,
Пусть не оставит он только лишь тень.



Ек терин Годвер

ВОЙНУ ЛЕГКО НЕ ЗАМЕЧАТЬ...

Одн жды н м пок жется, что — кончено.
Что н ше время, время колокольчиков,
Рингтоном отзвуч ло по р спутнице:
Пуск й тепер с м пл нет крутится!

Нех й с нее ножом сним ют кожицу —
Без н с пиры и скорби приумнож тся,
Другие пусть ликуют и кур ж тся.
Одн жды н м пок жется. Пок жется...

Согрелись в мягких кресл х мы под плед ми.
Но брызжет ночь из-под копыт медного,
И колокол н д сонною Отчизною
По к ждому звонит, отлитый сизнов .

* * *

Девочк чит ет про войну
Книгу в истреп вшейся обложке.
Хорошо, когд стр ницу можно,
Мельком проглядев, перевернуть:

Долетит подбитый с молёт,
Выр стут дом н пепелище.
Он дойдет, вернётся, и отыщет —
И дождется т , что дом ждёт...

Девочк чит ет про войну,
«Телегр м» лист ет к ждый вечер.
Голос живые, человечьи
Мирную кромс ют тишину.

День-деньской из р ций перем т.
Из подв лов р неной высоты
Крик и пл ч; в них т кое что-то,
Что сведёт и дьявол с ум .

Столько горя, крови поз ди...
Сколько впереди — подум ть стр шно.
Но побед будет. Будет н ш .
Н ш пр вд сможет победить.

Н -гор пошел десятый год
В угольной пыли, в золе и с же.
Связи нет. Но сердцу не прик жешь:
Девочк н деется и ждёт.

* * *

Умолкли псы сторожевые
З кр йней х тою.
Я не жил в сороковые.
Живу в дв дц тые.

И мне стоять з свой восьь,
З честь мещ нскую.
З все, что в прошлом не сбылось
Пройти гр жд нскую.

З помнить лиц мне живые,
Поля несж тые,
И новояз клетот лживый
З кр йней х тою...

Когд вобьют последний гвоздь
В ухмылку п нскую,
Уг снет боль, остынет злость.
Осядет ст нс ми

Про тихий Дон, Днепровский плес,
С лют н улиц х...
Все то, что прежде не сбылось —
Одн жды сбудется.

* * *

Войну легко не з меч ть,
Когд живёшь вд ли от фронт .
Ст рик М з й сп сет з йч т
З счёт к кого-нибудь фонд ,

Где пять копеек есть твои:
А больше нет — и не просили.
Живи в тепле, гоняй ч и.
Неоп лим я Россия

Не терпит мелкой суеты,
Но любит оды и к фист.
И где ты был, и с кем был ты —
Есть кому спр шив ть пок мест,

А зн чит, можно не спеш
Брести во тьме микрор йон ,
Где птичья теплится душ
В синиц х, г лк х и ворон х,

Где штырь фон рного столб
Отбросил тень, г зон не р ня,
И недостроя короб ,
И огонек н б шне кр н —

Случ йным сходством в полумгле

Смуш ют р зум н минуту:
Но мир объявлен н Земле
По третьеримскому ст туту.

«Здесь в м не тут», вороний гр й,
Шумит проспект, гуляет фронд ...
Ведёт бух нку дед М з й
Среди невидимого фронт .

* * *

Хорош н рядн я столиц ,
Примеряет модные приبلуды.
Но все ч ще, взглядыв ясь в лиц ,
Дум ю: «Туд ?» Или: «Оттуд ?»

Общество живёт, не чуя тряски,
Только изнутри, быв ет, гложет.
Вот в метро мужчин н коляске.
Может быть, в рия. А может?..

Ветер н он или р ботяг ?
От р здумий грустно и неловко:
Мы с ним без шевронов и без фл г
Едем до конечной ост новки...

Взгляд не отвожу, слегк кив ю.
Он молчит, судьбою вд влен в кресло.
А Москв , не спящ я, жив я,
Мирн я Москв вокруг исчезл :

Русский лес горит, ост тки хутор ,
Добел р сцветшие «Ак ции»...
Только Левит н из репродуктор
Гл сом трубным объявляет ст нции.

АЛЛЕЯ АНГЕЛОВ

Пришл бед , и нет чужого горя!
Потоки слез, рыд ные м терей!
Не з глушить сердц порв вшей боли,
К к можно хоронить своих детей?
К к осозн ть жестокость этой жизни,
Нелепость смерти, бренность бытия,
Короткий путь, ведущий к скорбной тризне?..
И лишь Господь — людских грехов судья!
И принял Он с любовью души деток,
Ш гнувших из войны в небесный р й,
К к ст йк белых птиц из темных клеток,
Покинувших родной Донб сский кр й!
Пусть огоньки свечей, в ночи горящих,
Согреют светом пл чущей Земли,
И встретят Ангелы в свой вечный дом летящих,
Всех тех, кого сберечь мы не смогли...
Не искупить вины з эти смерти,
Не воскресить ушедших в Небес ,
Но в Божий суд прошу в с, люди, верьте
Господь услышит н ши голос !
Аллея Ангелов — святыня н шей боли,
Кров вой битвы — скорбные следы!
Уход детишек — против Божьей воли,
Н ш долг — сберечь пл нету от беды!

НОЧЬ КРОВАВАЯ В ПЕКЛЕ ВОЙНЫ

*Бойцам добровольческого отряда «Тигр»
посвящается*

Сизый дым р зъед ет гл з ,
В горле комом стоят пыль и г рь,
Н губ х — горькой солью слез ,
В черном небе — лун , к к фон рь.
Ночь кров в я в пекле войны,
Д же тьм не д ет передышки.
Гл з не смеют сомкнуть п ц ны,
Когд всюду р зрывы и вспышки.
Средь бетонных руин, к к в ду,
Мы повяз ны тяжкой р ботой —
От России отводим беду...

Грохот! Взрыв! И н ш ст рший — «двухсотый»...
Он минуту н з д прикрыв л
Н ш отход, подст вляясь под пули!
Хриплым б сом прик з отд в л...
Мы сейч с его веки сомкнули...
Шкв л огня н крив ет опять!
К черту слезы! Пусть сердце рвет грудь!
Мы должны уцелеть, устоять,
Чтоб бр тишку из пекл вернуть...
Он ушел... Кровь стек ет с виск ...
Н носилки! Уходим рывком!
Будут после и крик, и тоск ,
А сейч с — через д! Н пролом!
Но для «тигров» нет трудных з д ч!
К ждый ш г, к ждый день — вопреки!
Слышишь, м м , родн я, не пл чь!
Рядом мы, хотя т к д леки...
Н с сп сл нынче н ш « рт »...
Сл в Богу, з чищен р йон.
Зн чит — фронт сместил сь черт ,
Вместе с трепетом н ших зн мен!..

СИЛА ЖЕНЩИН РОССИИ

Н что способны женщины России,
Когд н Родину обрушил сь войн ?
Они с бл гословения Мессии
В строй вст ли, к к Велик я стен !
Когд сыночки и мужья н поле бр ни,
В кров вой мясорубке день и ночь,
Чтоб истребить следы н цистской дряни,
В тылу им женщины ст р ются помочь.
Во имя мир н земле, с н деждой в сердце,
Они — в труде, не покл д я рук.
Готовят помощь фронту, к к гв рдейцы,
М шинок швейных не смолк ет звук.
Носилки шьют, подсумки, пл щ-п л тки,
М сксети километр ми плетут,
Носочки вяжут, теплые перч тки,
Которые тепло их рук несут.
Бездонные сердц у женщин н ших —
Н дежды, Веры и Любви т м плещет море.
У молодых и зрелых, рядом вст вших,
Н всех одни — бед , войн и горе!
Любовь их долет ет до Донб сс ,
Поддержк русских женщин — это сил !
Молитвы их — сильней боеприп с ,
Д й Боже, чтоб Россия победил !

* * *

*Доблестным бойцам добровольческого
отряда «Тигр» посвящается*

З п х г ри, крови, тлен ,
Артобстрелов дикий вой.
Смерти стр х и уж с плен ,
Дрон кружит н д головой.
Боль, пронз ющ я тело,
Мокро, липко в рук ве.
Жгут н ложен неумело,
Брызги крови н тр ве...
Среди взорв нного поля,
Где росли колосья хлеб ,
Жизнь — мгновенье, Божья воля...
Смотрит мертвый сн йпер в небо...
СВД в рук х сжим я,
Устремленный взглядом в вечность,
Где пред ним — ворот Р я,
Мир, любовь и бесконечность!..
Слев — стон... Зн комый голос...
Жив! Держись, дружище Бумер!
Ст л от крови кр сным волос,
Но ты — дышишь! Ты — не умер!
Позывной — твоя н тур !
Ты про «Бумер» пел, дур ч сь!
Подкосил пуля-дур ,
Смело шел н штурм, не пряч сь!
М м мил я, к к больно...
Д й мне силы, Боже святой!
Промедол — в бедро... Довольно...
Не дождется вр г проклятый!
Я смогу! Держись, бр тишк !
Мы «трехсотых» не брос ем!
Ст ло тише... Передышк ...
Я — с тобою... Отполз ем...
К к же кст ти те носилки,
Что н м женщины присл ли!
Ведь с родной земли посылки —
Оберег, любовь, мед ли!
Н исходе силы, бр тк ...
Вновь сн ряды з свистели!
Отлет ю... Сл бнет хв тк ...
...Бр тья-«тигры» подоспели!..

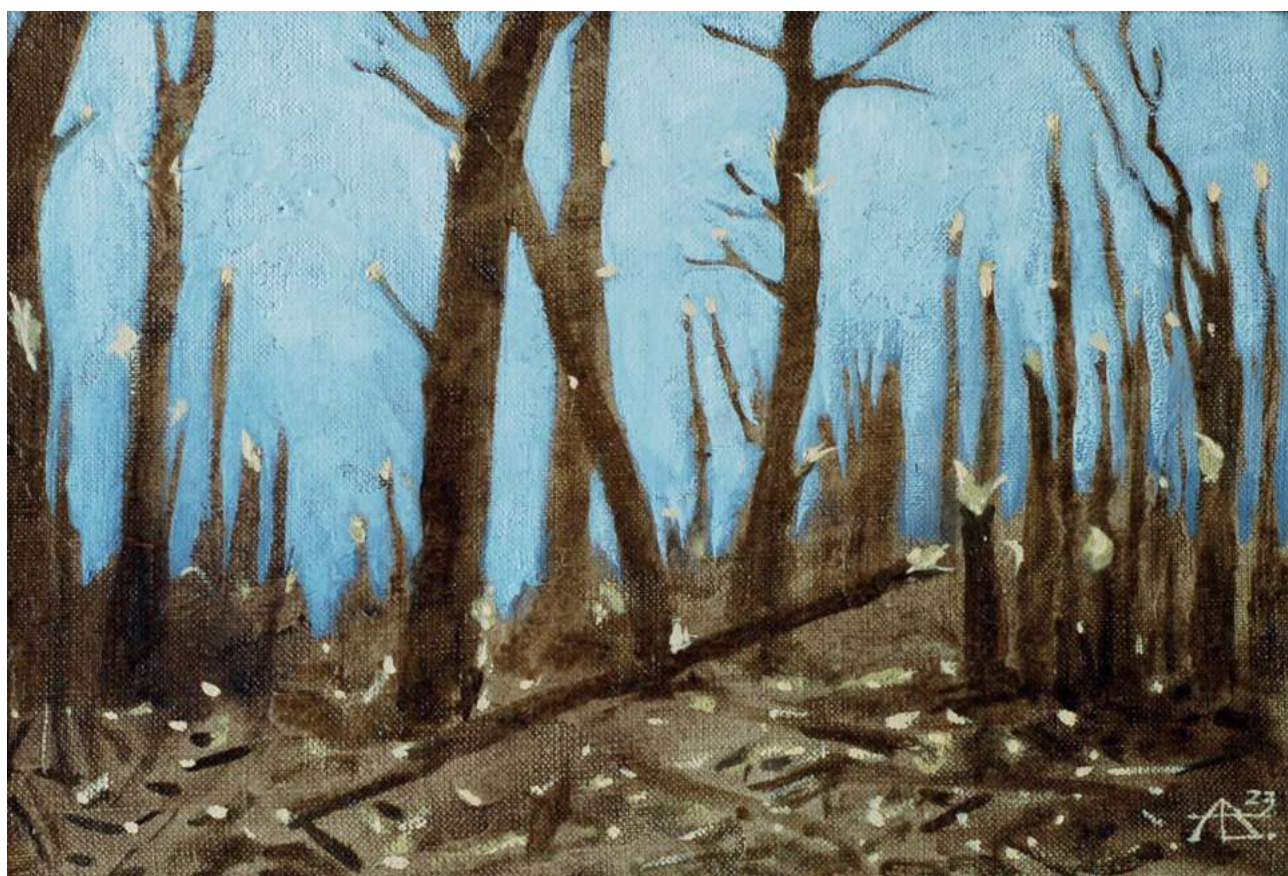
ЮНЫМ ВОИНАМ РОССИИ

Поколение тик-токов, л йков, г джетов,
С соцсетями и компьютером н ты,
Ст ло рмией морпехов, метких сн йперов!
Не сбеж ло и не спрят лось в кусты!

Их счит ли инф нтильными, безвольными,
Они выросли в покое и тепле,
Но с н б т ми тревоги колокольными
Вст ли в строй единый в грозном февр ле.
Н ши м льчики — отч янные, юные,
Обл чились в форму, шлемы и броню,
И ушли н фронт, в окопы, в ночи лунные,
З стр ну, н встречу пулям и огню!
Сколько их, уже н вечно т м ост вшихся,
Не вернувшихся в родимые кр я?
В список х доблестных героев ок з вшихся,
Не родятся дочки их и сыновья...
Вы — Полков Бессмертных пополнение,
Воинство Священное России,
Принявшее Божье окормление,
В Р й ушедшее из огненной стихии...



Алеся Рыжова-Маат. Посмотри в глаза Донбассу



Алиса Вассель . Кременной лес

ЗАЩИТНИКИ ДЕРЕВЬЯ

Деревья встают на защиту дончан,
Стволы подставляя под град из осколков.
Смолою и соком, как кровью из ран,
Исходятся молча, спастись не орков,

Людей, не желающих с нами жить,
Историю ценящих, верящих в завтра,
И вместе с Россией мечтающих плыть
В огромной семье, и не в роли бестрод,

К великим свершениям благородны,
Которая раньше был общим домом.
Но вот окзалась разьединены.
И жили они тридцать лет под «укропом».

Плетьми перебитые ветви висят.
На них никогда не спустятся листья.
Но целыми школьниками в классах сидят,
Хоть лупят из «Града» враги от бессилья.

Вот, встав перед больницами в полный свой рост,
Деревья стеною больных прикрывают.
Им город доверил ответственный пост.
Они без стенования долг выполняют.

Как будто солдаты, покинув окоп,
Деревья телами дончан защищают
От серых осколков, «подраков с европ».
Небратья смерть щедро сюда посылают.

Безмолвные воины в вихрях войны!
Безмерную жителей как в многолетнюю
Ведь тысячи жизней уже спасены.
И цифры такие не миф — это данность!

ВОИНСКОЕ КЛАДБИЩЕ

Кресты, знамена и венки...
Порывом ветра вздох.
Свой упокой нашли сынки
Здесь, подведя итог.

На чертанный закончив путь
Задруги, заструну

Ушли в бессмертье. В этом суть.
Винить кого? Войну...

Он отнял их у тех,
Кто был любим, любил,
С кем поровну и смех, и грех
Делили. Кто д рил

Безмерной р досты год
Лишь тем, что рядом был.
Они приходят к ним сюд ,
Чтоб зн ли, не з был

Никто их подвиг в жизнь ценой!
Извне пришл бед ,
Но вст ли у гр ниц стеной
Бойцы, и н всегд

Ост лись молоды, честны
В гл з х родных, стр ны.
Присяге верные сыны —
Мужчины, п ц ны...

Господь, им вечный д й покой
И ц рствие твоё!
Поклон героям шлёт земной
Отечество моё.

МЕЧТЫ УЧАСТНИКОВ И ЖЕРТВ ВОЙНЫ

Бойцы н ЛБС, н «передке»,
Гр жд нские, живущие в подв л х,
Не о конфет х и о коньяке,
В ч сы з тишьа грезят, о м лом:

Чтоб н ступили мир и тишин
И чтобы перест ли гибнуть люди
Опять в бр тоубийственной войне,
И век бы тыл не видел этой жути;

О дрон х, б т рейк х и воде,
О новых, не к леченных игрушк х.
И о горячей, хоть к кой, еде!
О сне глубоком ночью н подушк х.

О куреве и письм х, «ночник х»,
И о гуппомощи от волонтеров.
И чтобы жизнь з кончил сь впотъм х!
А суд н стиг убийц и м родеров!

А т кже о лек рств х и о том,
Чтоб посидеть н юбилее, св дьбе,

Не н поминк х, в круге дорогом
Родных, друзей, пред в войну проклятью.

Жел нней многих звуков н земле
Услыш ть л й з ливистый кутёнк .
Не н до им фу гры, божоле,
Дост точно не видеть слёз ребёнк !

Кто не был т м, н вряд ли тот поймёт —
Т кие мелочи ценнее зл т .
Им, если солнце не в дым х вст ёт,
Т кое утро — лучш я н гр д .

ВОИНЫ-ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ

«В строю у н с сейч с интерн цион л!» —
Он с гордостью ск з л з свою роту.
«Зн л к ждый, ех вший сюд , что выбир л.
Все дел ют военную р боту!

Собр лись п рни из республик СССР,
Сл вяне из Европы подтянулись,
Под в и Азии, и Африке пример,
И тем, кто «т м», под хунту не прогнулись.

Теперь в ряд х предст влен к ждый континент.
Но р скрыв ть инкогнито не будем.
Своеобр зный, многоликий контингент,
Который н вр гов н водит жути!

Они ср ж ются не только з Донб сс,
Но з Р ссеюшку, в боях с ф шизмом.
В любом из воинов уверен — не пред ст!
Победный путь н бл го их отчизн м».

Последние слов звук з лп з глушил.
А зн чит, скоро им идти н приступ.
Любой боец почёт и сл ву з служил
З истребление гнезд н цизм .

Оценит подвиг этот Родин моя.
Сп сибо, интерн цион листы,
Что вышли, в том числе и з меня,
Н бой кров вый, кул чищи стиснув.

ТРАГЕДИЯ НА ПЛЯЖЕ ЗУГРЭС

Он леж л н песке,
Прикрыв под рок п пин, куклу.
Не шевелясь, в одном носке...
От крови пл тьице н бухло.

Н шуплом тельце лишь один
Вход от осколк , возле сердц .
«Сеп р тистов пор зил!» —
Пилот отметит, не мл денц .

Вопрос в гл з х дитя з стыл:
«Кто укусил меня т к, м м ?»,
А МИГ, свечою в небо взмыв,
Едв не срез л купол хр м .

Цвет гл з у куклы и её,
К к в сильки, к к свод небесный.
Душ , безгрешн я ещё,
Н ш мир покинул поспешно.

Не волей божьей, зверья,
Пришедшего Донб сс н пр вить
Под вл сть ф шистов и ворья,
И головы склонить з ст вить.

Нить жизни оборв л сь вдруг.
Не будет для ребёнк з втр .
З мкнулся, чуть н ч вшись, круг.
Ср жённ я поникл стр ...



Ален Хрычев

ДОНЕЦК, 21.01.2024

Р ск тил съ рыжестъ м нд ринов,
Р стекл съ беспечно-сл дким соком.
Только что шумел воскресный рынок,
А теперь — тел , тел , осколки.

И стоит р стерянный мужчин
В пьяно п хнущей фруктовой к ше,
Всё пыт ется кого-то сдвинуть,
Оклик ет тихо: «М ш ! М ш ?!..»

А другой сжим ет чьи-то п лыцы,
И они неспешно холодеют.
«Отойди!» — «Д к к мне с ней р сст ться?!
Что же без неё я буду дел ть?!»

Возле опрокинутых прил вков
Кто-то еле слышно стонет, пл ч .
Жизнь — войн , и только смерть с дост вкой,
И стекло р збитое н сд чу.

И сияет в кр сной луже солнцем
М нд рин, р зорв нный осколком.
Зубы сж в, стоит н род ш хтёрский.
Десять лет почти. Ост лось... Сколько?

* * *

Простучит по крыше ночью гр д.
Р зобьётся в крошку дом угол.
Дети смотрят и не говорят,
По щек м текут ост тки лет ,
П льчики чум зые спеш т
Р звернуть последнюю конфету.
Но в Донецке — горький шокол д,
Чёрный-чёрный, к к донб сский уголь.

* * *

Весеннее солнце вст ёт в несусветную р нь
И шуруется сл дко, н землю изрытую глядя.
И утки плывут по извилистой речке Луг нь,
И тётя Н т ш бельишко нехитрое гл дит.

А в Мирном, в уютной кв ртирке, хр нящей тепло,
Сидит тётя Вер и мягкие вяжет игрушки.

И солнце з ходит в открытое н стежь окно
И трог ет з ек и т нк зелёную пушку.

Ему любопытно, к к люди живут н войне,
Ему-то не стр шно, его-то вр ги не отменят.
Д лёкие взрывы в весенней звуч т тишине.
У б бушки М ши котёнок уснул н коленях.

ФЛАГ НАД АВДЕЕВКОЙ

Пл чет февр ль то метелью, то моросью,
То миномётным огнём.
Улицы чёрные с пепельной проседью.
Рв ный оконный проём.
В п рке земля, ртобстрелом взрыхлённ я,
Мёртвой ост нется впредь.
Взорв ны город недр бетонные.
Нечему больше гореть.
Крепко стоит н др збитой Авдеевкой
Гордый, живой триколор.
Треплет февр ль его тк нь с недоверием —
Взрывы звуч т до сих пор,
Д и привык он з зимы военные —
Господи, десять почти! —
Видеть н д этими серыми стен ми
Фл г, что теперь не в чести.
Впрочем, и с м он з кончится вскорости,
Ст ет в стремительный м рт.
С ним и Авдеевку — п мять о городе —
Вычеркнут с вр жеских к рт.

* * *

Который день войн — здесь сбились все со счёт .
Дрожит от взрывов тк нь истерз нных гр ниц.
Н выжженной земле, в воронк х от прилётов
Чернеет н ш кровь, з стывш я в гр нит.

И Северский Донец уносит н ши души
Кр збитому мосту в иной, сч стливый мир.
А в спину н м глядит одн шест я суши,
И шепчет н м: «Родной, смотри не подведи!»

И к к тут умереть, и к к тут отвернуться?..
В иглу вдев ет вр ч ушедшей жизни нить.
И вновь лун вст ёт — ф янсовое блюдец.
И кровь в виск х стучит. И пл вится гр нит.



Юрий Трушелев

МЫ ЗА ПРАВДУ ОТЦОВ

Мне бы землю п х ть и детишек р стить,
д пришло в дом родной лихо....
Зн чит, н до стрелять: убив ть, чтобы жить.
А к кой есть ещё выход?!

Аргумент мой свинцов, и не дрогнет рук .
Пусть от стр х дрожит нечисть!
Мы — з пр вду отцов, что сияет в век х.
А вр гу-то, и крыть нечем.

К к мне больно смотреть, что не Фриц или Г нс
Для Отчизны моей киллер:
Н р зруху и смерть Кр м торск и Сл вянск
Беспощ дно обрѣк Киев...

Верим в пр вду свою, в светлый з втр шний день,
Боевое хр ним бр тство.
Отстоим мы в бою мир и сч стье детей,
Чтоб не зн ли они р бств !

Ж рким будет лето н Донб ссе.
Нелегко свободу отстоять.
Всѣ р вно сквозь слѣзы улыб йся,
Не спеши, тов рищ, умир ть...

ВОЙНА

Войн пришл в мой дом,
И он теперь р зрушен.
А у порог вр г,
Что р ныше был к к бр т.
И ворон в небес х
Н д миром н шим кружит.
Он зн ет, чей черѣд
Н з втр умир ть...

Войн пришл в н ш кр й,
Где прежде жили мирно,
И з бир ет всё,
Свободу д в сполн .
Свободу умереть
От пули или мины,
Или сгореть живым...
Будь проклят , войн !

Войн пришл в мой дом,
И он теперь р зрушен.
Войн пришл в н ш мир,
И взгляд её свинцов.
Но лучше п сть в бою,
Не испог нив душу,
Чем жить и з служить
Проклятие отцов.

Войн пришл в мой дом,
И не смеются дети.
А школы и с ды
Под бомб ми горят.
И только лишь одно —
Что вр г з всё ответит,
Мне помог ет жить
И верить: всё — не зря!..

ПОКА ХРАНИМ ЗАВЕТЫ ДЕДОВ

По сути, все мы — кв ртир нты
Одной стр ны, одной земли.
Н м всем Кремлёвские кур нты
Отсчёт столетиям вели.

А то, что в Пуще Беловежской
Иной подпис н договор,
Т к он, к к видите, не вечен.
Он в силе только до тех пор,

Пок хр ним З веты дедов,
Святым тр дициям верны.
А тот, кто Пр вду н шу пред л,
Тот не достоин и стр ны!

НАШ ВЫБОР

Н с мом деле выбор не велик:
Террор 30-х и безвл стье 90-х.
При Ельцине — беж ли, кто могли.
При Ст лине Союз — к к в море остров.
Сл беет вл сть — звереет кримин л.
З крутят г йки — риск проп сть безвинно.
Обычным гр жд н м в любые времен
Всех лучше — золот я середин .

Мы проклин ли «Брежневский з стой»,
Из 90-х он смотрелся р ем.
Уже з былся диссидентский вой:
«Сп с й стр ну, Россия вымир ет...»

И что, сп сли?! К ск д лок льных войн,
Союз р зрушен, беженцев исходы...
А Горби — демокр тор ключевой,
В Европе призн н «Лучшим немцем год ».

В мет ниях з весь дв дц тый век
Мы девять с г ком «фр нций» потеряли!
Жить лучше ст л обычный человек?
Свободнее? Сч стливее? Едв ли...

Ну хоть «н елись» З п д сполн .
Россия-м ть — подобн континенту.
З пр во БЫТЬ сейч с идёт войн .
Другой у н с Отчизны нету.

МИР ПОМЕРКНЕТ БЕЗ РОССИИ

Мир н гр ни: или — или...
Д , и р ныше битвы были,
Тоже — крови не ж лели.
Только нынче обн глели:
Т к смеш ли пр вду с ложью —
Р зобр ться очень сложно.

З п д — шулер гени льный,
Вся пл нет — стол игр льный.
Мы — грессоры. Форм льно.
Но борьб з выжив нье!
Укр ин — только ширм .
Оболв ненн я м сс
Н лт рь неоф шизм
Гонит жертвенное «мясо».

Вы з дум йтесь, «небр тья»:
Отрек ясь от России,
Вы вр г в НАШ дом пустили.
Поз быв з веты дедов,
С ми н м вр г ми ст ли.
Н м ост лось только др ться —
Биться н смерть, — до Победы!

...сд в стр ну в ренду НАТО,
с ми в бед х винов ты.
Д й н м, Боже, твёрдой силы.
Мир померкнет без России.



ИЗ СТОЛЬНОГО КИЕВА

Принеси же из стольного Киев
Крестик медный, крупинку святыни,
И судьбиной своей обреки его
Н дороги, просторы, пустыни,
И н север, в лес з поведные
Отпр вляясь путем всей земли,
Сохр ни, к к молитву з ветную,
И печ ли свои утоли.

И когд совершится непр вое
Р сторжение крови и веры,
И когд н д Печерскою Л врюю
В грозной хм ри з воют химеры, —
Ничего не добьются преступники
В черном де костров и костей,
Потому что душ неприступнее
Всех утесов и всех крепостей.

Потому что ни кровью, ни копотью
Не з м з ть пресветлого лик ,
И бесовскому свисту и топоту
Не прерв ть литургии великой, —
Не быв ет Господь поруг емым,
И во тьме не смерк ется свет...
Помолись з сп сенье Укр´ины,
Д же если сп сения нет.

ХОТЬ РЫДАЙ НЕ РЫДАЙ

Хоть рыд й не рыд й, хоть кричи не кричи,
По притихшей Одессе идут п л чи,
Против них ни пройти, ни проех ть,
Против них ни речей, ни горящих очей,
Ни железных дверей, ни з ветных ключей —
Им убийство всего лишь потех .

Не поймешь, не примешь, не р зд вишь к к вошь,
Ибо к ждый из них и пригож, и хорош —
С м з топчет, кого пожел ет;
Будут кости хрустеть к к во рту леденец,
И прольется свинец, и н ступит конец —
Аж вод помертвеет жив я...

...Стало горе горчее, война — горячей,
В медсанбаты носилки внесли плечей,
За погибших посты вили свечи;
Уцелевший на землю кладет в том т —
Он без памяти род, он же русскому брат,
А Россия и кормит, и лечит.

ВСЕ ДОСТАЁТСЯ ПРОШЛОМУ

Всё достается прошлому — мечты,
Что ждут и конец осуществиться,
И безднми летящие мосты,
Щебечущие на свете птицы,
Дыхание сиреневой грозы,
Вечерние злудчивые свечи,
И счастье и бегущей слезы
Среди объятий долгожданной встречи.

Всё достается прошлому — труды
Без сна и отдыха, и лихорадки
Внезапно и летящей беды,
И клеветы, ползущая укороткой,
И побратимство, преданное впрок
Злживые посулы первородства,
И чёрного стяжательства порок,
И зловисти упёртое уродство.

Всё достается прошлому — вина,
Которую не смыть дождем кровавым,
Огонь весны, возмездие, война,
И даже будущей победы слава!
Одно лишь горе, здесь и навсегда
Остновилось в нем и стоящем,
Как стылжая могильная вода
Под светлым небом, сквозь век летящим.

Одно лишь горе — ибо не вернуть
Ни взгляд, ни дыхание, ни стон —
Сопровождают нас, и длится путь
По всей Руси к последнему поклону.
Победы триумфальные шаги
Зростью печалью во мне пробудят —
Легать в земле и братства, и враги,
А как посмотришь — русские все люди!

РАЗГОВОР

Поговори со мной немного, о вшей жизни русский жи!
Что ты на фронте и в столице? Не злуют мятежи?
Что говорят, что предвещают и набумге, и в Сети,
И о родных, и о знакомых ты русский жи мне и прости

З многословие. Ты знаешь, мы вспоминаем о войне
 Лишь изредка, большей частью мы думаем о тишине,
 Твоей спокойной, как кувшинки на глади сонного пруда,
 Как вечернее небо и одинокая звезда,
 Как волны золотого поля, вбирающие летний зной,
 И спящий в синей колыбели неповторимый мир земной...
 Мы вспоминаем о любимых,
 С кем вместе мы по жизни шли,
 О детях, что за эти годы уже заметно подросли...
 Как часто мне на ум приходит — то не доделал, не успел,
 А это даже и не начел, тут один сплошной пробел...
 Жизнь коротка, горе вечно — избыток времени у нас,
 И наша память много тверже, чем у живых. О чём рскажешь?
 Когда из болезненного шока взглянешь на последнюю гладишь,
 Там ничего не ощущаешь, повсюду темнота и тишь...
 О, как прекрасно всё земное — сухой берёзовый листок,
 И муравьиная дорожка, и влажный от дождя песок...
 Как дороги крупинки жизни, теперь я только сознаю.
 Тебе пора уже, я знаю. Ты просьбу выполни мою.
 Как повстречаешь командира,
 То перед ним, служить с ним — честь.
 Идёшь отца, отыщешь брата,
 Им расскажи, что правды — есть,
 Что всем воздвигается по заслугам, и будет дан всё ответ,
 И эта смерть не просто жертва, но кровь, рожающая свет!

В ЧАС ПОСЛЕДНЕГО ГРОМА

Через многие-многое годы наступит весна —
 в час последнего грома и первого вздоха сирени
 внучка тихо попросит, забравшись к тебе на колени —
 расскажи, что такое война.

И тогда в мгновение ты онемеешь,
 и промчаться сквозь память жестокие майские дни,
 где в крови лепестки, где вступают смоляные дымы,
 извиваясь по небу, как змеи.

Но затем ты расскажешь о том, что любил и мечтал,
 о зелёных полях и садах в подвенечном уборе,
 и о городе белом у самого синего моря,
 где в печальных исполинских рождёлся металл.
 И о том, как летит зря над золой террикон,
 как проснулись подсолнухи и серебрится река,
 и война умирает слезой на щеке старика,
 и Азовское море смеётся на детской ладони.



Андрей Блюк . После штурма. Спецназ



Алеся Рыжова-Маат. Работаем, братья!

ВОЛОНТЕРКА

Белым, божественным снегом
Город укут н во мгле.
Дней х отическим бегом,
Слёзно и н веселе,
Шелестом крылышек птичьих;
Домом, к которому рвусь, —
В р зных приходит обличьях
Вечн я стр нниц Русь.

Нет её в тех к бинет х,
Где поз были про Свет,
В лозунг х, глупых совет х —
Тоже Руси н шей нет,
Т м лишь плохие ктёры
Яд доб вляют к реч м.
...Девочк , что волонтерит
В госпит ле по ноч м —

Нежности пълны и муки,
Стр шных орудий сильней,
Тонкие девичьи руки —
Руки Отчизны моей.
Р нил , д не убил
Светлую душу гроз ,
Вот он , вроде из тыл ,
Смерти смеётся в гл з ,

С к ждой чужою бедою
Борется, к к со своей.
Ч ш с живою водою —
Сердце твоё, не пролей!
Мир нежным, хрупким побегом
Вновь прор стёт н Земле.
...Белым, божественным снегом
Город укут н во мгле.

ПАМЯТЬ

Снов Весн обним ет промокшую Землю,
Шепчет н др н ми нежные ск зы свои.
Слышишь ли, Небо? З бвения я не приемлю!
Стр х з быв ет, но п мять жив у любви.

Т к н коленях стоял и горько рыд л .
Рядом взрыв лись сн ряды, горели дом .
Жизнь — н л дони зерно. Это в миге лишь м ло,
В вечности — много. Т к много, что сходишь с ум .

Чувствуя сердцем, к к связи ст ринные рвутся,
Гибнут побеги, могучие ч хнут род ,
Пл чу о тех, что уже никогда не вернутся
И не продлятся в грядущем уже никогда .

И сохр няю, собр в по крупиц м, пред нье —
Ниточку к тем, кто ост лся от н с вд леке,
П мять живую вплет я в узор мирозд нья.
К ждое имя горит с моцветом в строке.

ЯРОСЛАВНА

Ты Бояном воспет в век х, сторон —
Пригр ничье, где хр брость — с рождения д р.
И геройств , и горя извед в сполн ,
Вновь н грудь приним ешь кромешный уд р.

Только пл ч Яросл вны летит н д тобой,
И в ж ру стынет кровь, к к от взб лмошных выюг:
Чей-то князь в этот год не вернётся домой —
Чей-то бр т, чей-то муж, чей-то сын, чей-то друг.

Этот пл ч долет ет до н с сквозь век —
В гены женщины русской н дёжно он вшит.
Все мы здесь, н войне, — Яросл вны полк ,
Что непр ведных недругов смело крушит.

Вст нь, сестр ! Вновь дрожит М ть Сыр я Земля,
К к во чрево, в себя приним я полки,
И леж т н ши соколы в курских полях —
Коли, В ни, Алёшеньки д Игорьки.

Взмой же ввысь, русский дух, к к у Курской дуги,
От Земли и до неб вст в я столбом!
Чтоб, повергнуты в стр х, отступили вр ги,
И случился в кров вой войне перелом.

Кр сит дев З ря в цвет руды зн мен ,
И ещё не один впереди смертный бой.
О, воспет я предком в век х сторон ,
Снов пл ч Яросл вны летит н д тобой...

НА ПОРОГЕ

Обним ются крепко и долго, обнявшись, молч т.
Будто больше т ких вечеров и не будет н свете.

... А н д крышей звезды молодой з горел сь свеч ,
И уснул меж зелёных ветвей озорной, м йский ветер.

А потом берегут в сердце это тепло до конц ,
Р ны где-то бинтуя, ср ж ясь в боях, м ршируя...
... Лепестки облет ют, тихонько к с ясь лиц ,
И н мокрых щек х ост вляя свои поцелуи.

И пок не пок жется Солнц сияющий шлем,
До р ссвет сидят и молч т н родимом пороге.
... Но н долго ль уходят, может быть, и н совсем —
Не р сск жут ни ветер, ни дом, ни цветы, ни дороги.

ПОЛЫННОЕ МОЛОКО

Р стерянно безмолвствует н род,
Н д всей Землёй тум н лежит белёсый,
Когд эпохи новый поворот
Толк ет з рж вевшие колёс .

Р сходятся полотн бытия,
И видно вдруг грядущее в прорехи.
В который р з, о Родин моя,
Ты н дев ешь древние доспехи.

Уверенны движения руки,
Хотя гл з под плотным покрыв лом.
Не вл стны н д тобой временщики,
Ведь к к обычно, Боги — з штурв лом.

Мы через кровь проходим, через боль,
И горький стыд, и сл дкий вкус единств .
Мы, к к всегд , с тобой и з тобой,
Мы — ч д рокового м теринств ,

Н пит ны полынным молоком
И кривдою лук вой — до отв л .
А небо, к к и прежде, высоко.
И это всё не р з уже быв ло.

Мы жили от войны и до войны,
То в др ку лихо рвясь, то в плясовую.
Несч стные «любимые» сыны
(«Кого люблю, того и н к зую»).

И к к всегд , идёт н бр т бр т,
И льётся кровь в чужом, непр вом споре.
И кто-то ждёт «победу» и п р д,
А для кого-то неизбывно горе.

Всё это было. Было, и не р з,
Н м что ни век — то времен лихие.

Т кой теперь н ст л особый ч с,
Когд тебя вперёд несёт стихия.

Рожд ешь в мук х новую стр ну,
К қую — вряд ли н м увидеть ср зу.
Я никогд тебя не проклянү,
Ты выше тех, кто отд ёт прик зы.





Ирин Грехов

ДОМ — НЕ МЕСТО ДЛЯ ВОЙНЫ

Мне чудится, я помню, к к т м было:
И стр х бомбёжек, и сн рядов гул,
Подв льный холод, и вод з стыл ,
И для костр р злом н венский стул.

И ночь лишь притворяется сп сеньем,
Н з втр н до вновь не умереть,
И чёрствый хлеб, припр вленный терпением,
По ж лкой крохе под руб хой греть.

Мне чудится, я помню, к к т м было.
И глядя нынче сводки новостей,
Я чувствую, видение з стыло:
Мы снов с фронт новых ждём вестей.

Снег ми
Окрест омоет,
Ст ет дых нье дня,
Земли колыбель
Н кроет
Бел я простыня.

З тихнет
Мл денец божий,
К тёплой прип в груди.
И к жется,
Мир возможен
Н н шем с тобой пути.

И бр т по Христу
И крови
Кровь свою не пред ст.
Но снов текут,
Б гровы,
Реки сквозь Р йский с д.
И вновь
Подним ет К ин
Адовый к мень лжи,
И вновь
У Руси окр ин
Т нки д блинд жи.

Дурм ном
Объят убийц ,
Целясь из тьмы бойниц, —
З был,
Что вовек не скрыться
В тысяч х чёрных лиц.

И воскрес ет
Авель
Богоугодный сын —
Новой Руси
Сп ситель,
В тысяч х лиц — один.

Св стики встречь —
Р спятье.
М ть, о сын х моли! —
Бьются до смерти
Бр тья
В поле родной земли.

* * *

Город ми д селеньями,
Д путями-перелеск ми
Эт прорв нен сытн я,
М ть прод вш я, войн
Пляшет девкой полупьяною
Под чужую евро-дудочку,
Д в суму свою торг шную
Души русские гребёт.

Ей д дут з них втридорог
Покуп тели з морские:
«Леоп рды» с «Б йр кт р ми»
Будут рыск ть по степи.
Только степь-то б б русск я,
Не пред ст своих соколиков.
И поднявшие «Экск либур»,
Сгинут т м, куд пришли.

* * *

*В 2023 году в Рождество Россия объявила
временный режим прекращения огня в зоне СВО.
Однако, Украина отвергла призыв России.*

Снег. Свет ет. Рождество.
Н д окоп ми — звезд .
В мир нисходит волшебство.
В мире бр тск я вр жд .

В день священной тишины
Помолись о мире, бр т.

Дом — не место для войны,
Вспомни м ть, своих ребят.

Пусть крист льно чистый снег
Ост новит кровь и боль,
Н ш Рождественский ковчег —
К примирению п роль.

Льётся Божья бл год ть
Из небесного котл .
Но Донб сс не может сп ть —
Ночь сжиг ется дотл .

Н Христово Рождество
Стонут Горловк , Донецк —
Брызжет ж р РСЗО,
Нечисть дов шлёт свинец.

Ей прик з кров вый д н —
Бр тосмертн я войн .
А н д миром — Божья дл нь,
Всем отмерится сполн .

ГОРЛОВСКАЯ МАДОННА

*Памяти Кристины Жук, погибшей
вместе с дочерью Киной 27 июля 2014 года*

Ой ты, девиц русокос я,
Сторон твоя — степи росные,
Т м душ твоя, словно бос я,
Д судьб твоя високосн я.

К к живёшь теперь рядом с Господом,
Где твой шёпот ст л звонким голосом?
Рядом доченьк — нгел Горловский,
Д с ды цветут, всё по-божески.

А у н с внизу не проходит дня,
Чтоб з был Донецк чёрный гр д огня,
Чтоб з был тебя, молодую м ть,
Д кров вый день тех, кому не вст ть.

Оттого не спит «Иск ндер» ни дня,
Чтоб твоих убийц не сп сл броня.
И з Горловку, степи русые
Бьют пред телей бр тья русские!

ПОЛЫНЬ

* * *

В городе южном снег
И землю п д ет ниц,
Из поднебесных книг
Кто-то н р в л стр ниц,

Недочит нных строк
Р змет л н ветру,
В белых одежд х степь
Встречу я поутру.

Гр ни р збитых снов
Вмёрзли в озёрный лёд,
Множество тёплых слов
Греют к к горный мёд.

Бронзы тягучий гул
Вновь звучит бл говест,
Средь ивовых ветвей
Золотом блещет крест.

* * *

В Святых гор х к ч ется рябин ,
чернеют нтр цитом небес ,
жил в свободной Горловке Кристин ,
в церквях о ней звуч ли голос .

Её короткой жизни п утинк
оборв н осколк ми войны,
р ст ял уп вш я снежинк
от пл мени ресовской звезды.

Крупиц ми потерянного сч стья
усеян донецк я земля,
н д городом гремит сезон нен стья
и под ног ми отблеск хруст ля.

Н террикон х покрыв ло снег ,
гр ницу чертит огненный пунктир,
дыш холодным воздухом от бег ,
соединился н Донб все русский мир.

* * *

Взбит в молочную пену
Дымк тум нного дня,
Под с х рным т ющим снегом,
Кофейно-сыр я земля.

Среди городского м ссив
Открыт ф нт стический вид,
Посл нником д льнего мир
Треножник Уэллс стоит.

Ост лись остовы из ст ли
От инопл нетных гостей,
Добычею воронов ст ли,
Для М рс не будет вестей.

З г дочн тих я дымк ,
Не сбылся эксп нсии пл н,
В поток х ионного ветр
Плывёт кор блей к р в н.

Н д темной п рною землю
Похожей н черный бисквит,
Воткнутой в гл зури свечою,
Оборв нный провод искрит.

* * *

З тихли якорные цепи,
Рж веют рыболовные суд ,
Не принесёт в р сст вленные сети
Добычи омертвевш я вод .

В музеях под ф льшивым светом
Гл зеют н подст вк х муляжи,
В степной пыли под ультр фиолетом
Прносятся с йг ков мир жи.

Природой мы н зн чены к ответу,
Н з поведных троп х тишин ,
Когд придёт н ш ч с н свете этом,
З кончится с обителью войн .

* * *

Л дони холодит здесь мр мор и гр нит,
Укр йнего столб отогнут рж вый стержень,
Когд горячий ш р поднимется в зенит,
Увянут лепестки оборв нной н дежды.

В ворот х ни души, лишь нищий сторожит,
Для встреч родимых душ не спросит р зрешенья,
Протопт нной тропой идти меж черных плит,
Туд , где в тишине живёт одно з бвенье.

«Излучин Дон ,
Родн я земля,
Н береге пр вом
Пыл ют поля...»

Но м ть не получит
Письм никогд ,
К к м ки леет
Донск я вод .



В лерий Теркин

ВРАЖДА

Обгорел н поле пшениц ,
Пересохли высокие тр вы.
Дым пож рищ зловеще клубится
От сн рядов н цистской держ вы.

Бьют прицельно с жестокостью дикой
По з пуг нным мирным кв рт л м
Вдохновлённые з п дной кликой.
Видно, п губно действует с ло.

Чем пит ется плод ядовитый,
Отр вляя невинные души?
Озверел ф шистск я свит —
Неугоден отныне и Пушкин.

Мы н пр сно н деялись, жд ли,
Что з будут м йд нные ск чки.
Злоб к русским утихнет... едв ли
Эт ярость созрел в горячке.

Их з д ч «русню» уничтожить,
Уничтожить язык и культуру.
Д и к «сеп ру» нен висть тоже
Превр тил сь не в ветер, в бурю.

У вр жды нет р зумной гр ницы:
Всё что русское — режут и душ т.
Из рхив не вырв ть стр ницы,
Если д же умолкнут все пушки.

НА КРАЮ

Пуг ют домыслы о к т строфе,
О гибели России к к стр ны.
Портрет приговорённой в ф с и профиль
Уже висит н жертвенной Голгофе.
Все средств в ход д вно приведены.

С былых времён з х пистых соседей
Прельщ л кр сой берёзовый простор.
Земли российской з рились отвед ть.
Ещё их предки грезили победой,
Но получ ли яростный отпор.

Пыт ются отныне нгლოს ксы
Россию нен вистную р збить.
Они в интрижк х, безусловно, сы,
Не всё вот только, прод ют з б ксы,
Хотя у них недюжинн я прыть.

Вцепились мёртвой хв ткой — не отпустят,
Пок не перебьём вр г м хребет.
Но от р скл д нынешнего грустно,
Всё от того, что я болею Русью.
И з гр ницу не возьму билет...

К к долго жд ть в мучительном синдроме
От жизни позитивных перемен.
К к обыв тель — мысли все о доме...
К к гр жд нин — мечты о переломе,
Чтоб Русь Свят я поднял сь с колен.

ИЗГОЯМ

Побеж ли т р к ны
В ч с тяжёлый из России.
Перепут в жизни пл ны,
Р зрешенья не спросили.

Строгий зов военком тов
Н пуг л бойцов трусливых.
Холод ст ли втом тов
Никого не осч стливит.

Только совесть не позволит
Опуститься гр жд нину.
Долг мор льный поневоле
Призовёт крушить вр жину.

Кто з м р н в отреченье
От стр ны своей родимой,
Ожид ет тех з бвенье
И з пятн нное имя.

Море выплеснет н берег
После бури всякий мусор.
Легче ст нет н г лере
Без н хлебников и трусов.

Что готовит им чужбин ? —
Роль презренного изгоя.
Нез видн я к ртин .
День придёт — душ з ноет.

Время лек рь и к р тель.
М сло теплится в л мп де.

Будет ли прощён предатель,
З просивший о пощаде?..

ПО ШИРОКОМУ ПОЛЮ

Я бегу по широкому полю,
Рассекая кровью выжженные,
Подгоняемый жгучею болью
З Отечество павших солдат.

От себя убежать невозможно,
От своих травм нов в мозгах.
Ты и хочешь крикнуть истошно,
Как кричим и боремся в сердцах.

Вы простите, ребята, за правду,
З не слишком воздержанный быт.
З мою — в трудный час — безучастность
Из-за того, что ухожен и сыт.

З пустое моё словоблудье,
З ворчанье и споров некая.
Не наставники мы и не судьи
Тем бойцам, кто за Русь умирает.

В увлечениях своих разболелен,
Слишком много культурных программ.
Мне бы сейчас ходить на молебны
З победу, за Вас в ближний храм.

Пробираясь по лезвию бритвы,
Каждый день вы в прицеле врагов.
А помочь Вам в усердной молитве
До сих пор я пока не готов.

Вы — герои Великой России,
Наша гордость, наша надежда и боль.
В Русском духе могучая сила!..
Вы защитники, опоры и соль!

ГОРЬКАЯ УЧАСТЬ

В стране родной террор и саботаж,
И пляски бывших «звёзд» от предвкушений,
Что от Руси остаётся — мир жал,
И ждут — Отчизны нашей — поражения.

А мы безмолвно смотрим, застынув,
Считая дни под расклеванным ветром,
Когда стихия смывает листьев грязь,
И Русь заблистает чистотой и светом.

Т к я, видно, учесть и судьб ,—
Век ми биться з свою свободу.
Когд з душим мы в себе р б ,
Но не кому-то, себе в угоду.

И пусть шуты не пляшут н крови
Под хлоп нье и одобренье злыдней.
В гнилом болоте нечего ловить —
Пред тельств поступк нет постыдней!

Уверен я в з щите рубежей
Родной стр ны и в воинстве отв жном.
Прогоним мы всех недругов вз шей,
Жил б стр н , всё прочее — не в жно!..



Илья Криштул

* * *

...А ты помнишь, как он уходил от нас в последний раз?..
Он появился тогда неожиданно, без предупреждения.
Позвонил: «Я приеду». — «Когда?». — «Да прямо сейчас».
Я уже укладывался, выставляйте в ренья-соленья». —
Был август или с мая кончик июля,
Ещё полыхали в саду итльянские стры...
Зашёл, поднял Ксюху, которую только уснул,
Играли в пиратов, орли «Пистры, пистры!»
Носились по грядкам, всю зелень твою потоптали,
И ливень пошёл, и мы сели на строй веранде,
Пили вино, говорили и в карты играли...
Ты решил пожить с кем-то олдди,
А он засмеялся, олдди, мол, это поминки...
«Н поминки блины поджуют», — ты ответил строго,
И ливень утих, лишь подлила земля дождики
С деревьев и с крыши, их было ещё очень много...
Он под них подставлял лицо, ты засмеялся,
Ты всегда засмеялся, когда он дождём умывался,
Как будто смешней ничего никогда не видел...
Потом мы допили вино, и он засмеялся,
Шёл по этой дороге и раз пять на нас оглянулся...
Нет, не прощайся... Крикнул что-то, как-то очень по-детски
Веселился... Мельчишк, для Ксюхи нерочно споткнулся,
А через месяц погиб где-то возле Донецка ...

Н поминки ели блины суровые лица,
Налили водку, говорили о страшной потере,
Мол, виноваты и от этой вины не отмыться —
Рыдали в речку и на нас с подозрением смотрели.

А я думаю: «Что он нам крикнул с дороги?»
Ветер унёс его крик к вокзальному рынку,
Где по буквам и нотам его разобрали сороки...
Но что же он крикнул? Ведь что-то он крикнул...

Вдруг что-то важное, что нам нужно знать обязательно,
Вдруг что-то важное, и важно, чтобы мы это знали...
Сажу, пью водку среди незнакомых приятелей
И вспоминаю. Он хотел, чтобы его вспоминали...

* * *

Вспрем, в чебуречной с видом на Ай-Петри,
Мы погрузимся в вечность в алкогольном ветре,
Мы погрузимся в счастье, в пучий крымский рай,
И было нам от «Здравствуй» полшага до «Прощай».

Ах, этот ветер Крым ,
Вкус терпкого вин
И местного р злив
Т т рочк З йн ...

А потом спуск лись горным серп нтином,
Н волн х к т лись, пл в ли к дельфин м...
И девушки н гие, и м нящий смех,
И слов чудные, зовущие н грех...
Ах, эти волны Крым ,
Ах, л сковый их плен...
Ах, гл з -з ливы
Хохлушечки Ирэн...

И с кем-то мы сбеж ли, и любовь н век,
И ж реной кеф ли н м сунул пьяный грек,
А мы стремились в горы, к подножию трёх ск л,
Где можжевельник шторы з н ми опуск л...
Ах, эти горы Крым ,
Из обл к ву ль...
И не узн ть уж имя
Той девушки... А ж ль...

И время р сст в ться, и воздух т к дрожит,
Я не люблю прощ ться и не хр ню обид...
До встречи, но не скорой — когд вернусь сюд ,
До встречи той, которой не будет никогд ...
Ах, этот воздух Крым ,
Ах, л ски в темноте...
Слов любви из дым —
Т ют в высоте...

Под ст рым кип рисом вечное кино,
Женские к призы — прокисшее вино...
Полынью отд в ли слёзы н щек х,
И т яли печ ли в л в ндовых полях.
Ах, л в нд Крым ,
Ах, полынь степей...
Увы, неизлечим
Любовь — чум людей...

Но м нят ярким светом московские огни,
Я допив ю лето, я прожив ю дни...
Я не увижу з втр б лет случ йных встреч,
Я допив ю Ялту, я прожив ю Керчь.
Ах, эти встречи Крым ,
Среди ночных огней...
Время в с покрыло
Лоскутк ми дней...

До встречи, полуостров, божественный приют,
Кор бельный остов у мыс Т рх нкут
И москвичк Том , девушк - ид,
Увидеться н м снов судьб не р зрешит...

До встречи, полуостров, люби и веселись,
Нос с молёт острый уже стремится ввысь...
Р скинул сь под крыльями чудн я стр н ,
Где девушк без имени, конечно, ждёт меня...
Ах, девушки из Крым ,
Ах, Том , х, З йн ...
Прощ йте и сч стливо!
Я выпил в с до дн ...

До донышк , до донц , до первого луч
Розового солнц у ст рога ручья.
Я вместе с этим солнцем лечу в свои кр я...
Оно н з д вернётся, я... А я? А я...

* * *

Я бы с удовольствием отсюда уех л,
Жил бы в Европе или лучше н остров х,
И просып лся б от женского смех ,
От голосов н чужих язык х...
Иногда болел бы душевной болезнью,
К кн Руси н зыв ли з пой,
И вспомин л, к к его — железный? —
З н вес. Или к кой-то другой...
Я б не стр д л без могил и берёзок,
К тому же берёзки можно купить,
Туд привезти, пос дить. Стол из досок
Н р дость туземц м во дворе сколотить...
Взять с мов р в л вке у н ших,
Возложить перед ним перо и тетр дь
И пересоленный суп череп ший
Деревянную ложкой из миски хлеб ть...
А потом, отрыгнув, з писыв ть рифмы —
«Россия — косые» и «Русь — я вернусь»,
И р змышлять, к кие мы скифы
И откуда у хлопц исп нск я грусть...

Я бы с удовольствием отсюда уех л,
Поселился б в Европе или н остров х,
И просып лся б от громкого смех
Смуглых охотников н череп х...
Мне бы не снились родные могилки,
Только б я дум л, вст в поутру:
«Вот интересно, пуля в з тылке
З стрянет, если ствол прист вить ко рту?»



М рк Некр совский

* * *

Никогд Донб сс не будет пл к ть.
Д же если всё нехорошо.
Мы не будем «ок ть» или «к ть».
Н м дост лось н ше «гэ» и «шо».

Н м дост лись степь и терриконы.
Дух свободы, з п х ч брец .
И войны суровые з коны.
Видно трус , видно хр брец .

Время перемен и время слом .
Время действий. Хв тит громких фр з.
Вновь ф шизм выросл с рком .
Уд лить — н м Родины прик з.

Никогд Донб сс не будет пл к ть...

* * *

*Посвящается Виктору «Танчику»
и его экипажу, погибшим в Мариуполе.*

Ты мясо для меня не ж рь.
Я вспомнил городок Донб сс ,
Горящий т нк и з п х мяс .
В нём экип ж был из з п с .
Войной прокопченный янв рь...

Ты мясо для меня не ж рь.
Ведь у победы з п х смерти.
Кто уцелеет в круговерти?
Ликуют нгелы и черти.
У к ждого свой урож й.

Я нен вижу эту г рь.
Я вспомин ю бр тьев лиц .
Их жизни порв н стр ниц .
Я обеща ю изменится.
Но мяс ты при мне не ж рь.

* * *

Он контужен и р нен в ногу
И проблемы есть с головой.
Он с трудом н ходит дорогу,
Возвр щ ясь к себе домой.

У него головные боли.
Речь з медлен ... К чёрту речь!
Всё з висит от силы воли,
А ин че в могилу лечь.

Я попр влюсь, ск з ли точк .
Мне ин че ник к нельзя.
У меня есть жен и дочк ,
Есть р бот и есть друзья.

Ежедневные тренировки.
Через боли и тошноту.
Воля к жизни — в жней винтовки.
Я боец н своём посту.

К к ск з л он всё, т к и будет.
Излечение — солд т фронт.
Вот т кие в России люди.
Вот т кой золотой н ш фонд.

* * *

Эт пыль под ног ми. Кров в я пыль.
Это всё, что ост лось от н с после боя.
Кем я был, я з был, что любил, я з был.
Не ост лось тревог, не ост лось покоя.

Время пыль р зметёт. Мы тр вой прор стём.
Ст нем обл ком, лесом, цветком зверобоя.
И н землю прольёмся весенним дождём
Чтобы смыть все следы от смертельного боя.

Сколько н с полегло в безымянность могил,
К ждый ветром кричит: я ведь жил, я ведь жил...
Ветер гонит волной серебристый ковыль,
Что ни век то войн и кров в я пыль.

* * *

Стихи, одетые в шинели,
Тревож т в с к к выстрелы в ночи.
К к сн йпер, пор ж я цели,
Стихом, поэт, в сердц людей стучи.

Не спите, бр тья, вр г стоит у дом .
Убьёт он близких и р зрушит дом.
Все н борьбу, и это ксиом .
Ин че ни з грош мы проп дём.

Кто в щели прячется, чья х т с кр ю,
Тот ст л р бом, виновником всех бед.
И безр зличных ищет вр жья ст я
— Где бр т твой, К ин? — А ответ нет.

Не будет мир , если нет победы.
И нет победы, если рядом зло.
Все н борьбу — вот символ н шей веры.
И верим все мы в кр сное число.





Наталья Толоконникова. Бессмертие



Антон Телятников. Старое кладбище



Александр Товберг

* * *

Чёрный смрад и слепая рзрух .
Оборон в бетонных тисках.
Ни пер тебе, воин, ни пух ,
Очевидно — н йдёшь что иск л.
Исцеление п вшим героям —
Д льнобойный осиновый крыж,
Под которым — к к крот обустроен —
Ты в обнимку с червями лежишь.
Кв дрокоптер летит н д болотом
Яйц смерти в тебя отложить,
Чтобы вышли личинки из плоти,
Чтобы з ново в м трице жить,
Продолж ть своё древнее тело
То ли — недо, то ль сверхчеловек
Смелость п вших очерчен мелом,
Уж с выживших — кровь из-под век.

* * *

Я пережил дв дц тый век,
И мне не стр шно.

Отец Дм. Трибушный

Я пережил дв дц тый век —
Что изменилось?
Сл б человек, зол человек
И сч стье — мнимость.
Тебя пошлют — и ты идёшь.
Вот вр г — убей же!
Кров вый дождь —
Прилипчив, дошл —
То синь, то бежев,
И бешен — стр хом обуян —
Гл з н вык т —
Бежит укр инский Ів н
Во смерть к к в выход.
В идею верит ли? Н вряд...
В победу? В пр вду?
Воняет трупн я з ря...
Н род положенный з зря —
Чертей пор дуй...
Удобрить землю во степи —
Костями д мясом?
Стерпел? И смерть перетерпи —
Ст нь биом ссой,

А р ск т вшие тебя —
В б бле и зл те
З оке нского вождя —
Им сч стья хв тит...
Леж т ост нки по степи —
Рж веют кровью...
Мне дв дц ть первый век-упырь —
Не бр т, не кровник —
Он озверел и н ступил
Н горл с хрустом —
Очередной виток в тупик —
Во тьму без чувств...
Я пережил дв дц тый век —
К кого чёрт ?!
Чтоб подтвердить, что человек —
Что в человеке человек
Н век з чёркнут?!.

ЧЁРНЫЙ СНЕГ

По полям к муфляж пор зброс н —
Это осень идёт н пролом —
Жестяные леж т м лороссы —
Отр бот нный мет ллолом.

З рж вели тел ми киборги,
В голов х — д рмовой чернозём.
Волонтёрш Мор н из моргов
Им з пч сти уже не везёт

Не жилось им, не елось, не пелось —
Бесовск я взвил ь с чех рд —
И отпр вил сь нов я нерусь
Р зруш ть не свои город .

Н гибридной, морбидной, н пятой —
Н к кой т м бесщётной войне —
Спят солд ты Укрок г н т ,
Возвр щённые в смерть — в чёрный снег.

НАША ТАНЯ

Н пуг ет вопьётся отпустит
Н ш Т ня не хнычет д вно
И бр тишку не ищет в к пuste
К к быв ло в советском кино
Стр х ст новится скверной привычкой
Без н ч л середины конц
Кто з чтёт тебя Т ня — тот вычтет
Воду жизни слиз вши с лиц

Бр тец Мишк с оторв нной л пой
И осколком в пустой голове
Рядом с м мой лежит рядом с п пой
З т ившись в кров вой тр ве
Тот бычок что доскою к ч лся
Т м з лесом железом гремит
И героем слывёт у н ч льств
З войну с голубьми и детьми
Вер в ск зку увы убив ет
В доброй книжке фин л будет зол
Н ш Т ня уходит по кр ю
Н рыд ющей Агнии зов

МАНДАРИНЫ НАД ГОРОДОМ

Донецк 21.01.24

М нд рины н д городом, м нд рины —
Кто-то свыше устроил н м чудес .
Добрый нгел, слышишь, з говори н с,
З бери уст вших н небес .

Видишь эту б бушку — м ть М рину,
И отц Георгия иже с ней?..
Р згор ются рыжие м нд рины —
Зн чит, дело к р нней идёт весне.

И мужчину этого — внук , сын ? —
Он з всё р спл тился — д не дошёл.
В синих луж х — рыжие м нд рины,
Ангел шепчет — всё будет хорошо.

И — того, и — вот этого — список длинный,
Неуст нно пишу его и пишу.
Проплыв ют янв рские м нд рины
По р зрыв м горя сквозь г рь и шум.

Погляди вон туд и сюд — безвинных
З бери — соб к, ст риков, детей
И котов, к т ющих м нд рины,
З ст вляющих вспомнить о доброте.

М нд рины н д городом, м нд рины —
Урож й отменный в Р ю зимой.
Добрый нгел в небе кв м ринном
Собир ет души, несёт домой.



Виктор Ц р ев

СВЯЩЕННОЕ ЗНАМЯ ПОБЕДЫ

Под звуки вороньего пир
И д телом Великой Стр ны
Вновь кровью пит ется Призр к
Д вно отгремевшей войны.

Он плесенью бело-пушистой
Пророс через годы и тлен.
Шт нд рты воскресших ф шистов
Опять собира ют гиен.

Ложь взр щив ть можно год ми,
Но п мять не просто стереть. —
Последний седой зн меносец
Ещё не успел умереть.

И врёшь! Бог по-прежнему с н ми.
Из ст рых сл беющих рук
Победы Священное Зн мя
Подхв тят вдруг пр внук и внук.

Потомки уд р держ т крепко,
Здоровы, н дёжны в кости,
Подняв ещё тёплое древко —
Сумеют его донести.

Горой вст нут сёстры и бр тья,
Все вместе. Родные. Свои.
Р зрушится злое проклятье.
И нежити быть в небытии.

Д вно отгремел 45-й,
Но ж р той войны не остыл.
К к прежде воюют солд ты.
К к деды. З Пр вду! З Мир!

* * *

Шл восемь лет негромк я войн ,
Одних з жизнь, других к к будто с тенью,
С под чи тех, чьей чести — грош цен ,
Привычно соверш лись преступления.

Войн без лишних слов бр л своё,
Безмерно множ скорби и печ ли.
И многие не видели её,
А прочие, не то, чтоб з меч ли.

Истории зброшен пыльный том,
Что для туриста блеск ружейной стели?
Война ждёт внозглядывал в дом,
Но многие её не узнавали.

Нас погружали в опийный угор,
Заморским калачом тревили души,
Стремясь внутри раздуть большой пожар,
Дрова сушили для костров снаружу.

Копали ямы, стевили силки,
Нас в зпдни кпкнов влечь стерлись.
И чёрные злодейские полки
Под лозунг мира собирались.

Но ккни провоцировал кк,
Не изглася дерзкий заводил,
Потуги были тщетны. И никк
Россия на войну не приходил.

В мечтаниях о злте и рбх
Их нечисть подпирал крй передний.
И злобные умы в своих штбх
Готовили кровью кт последний.

И время словно придержало бег,
Ткв предвкушеньи в бездне выли бесы,
Стать должен был задуманный набег
Решающей большою Чёрной Мессой.

Но словно звершядвний спор,
Сигналтки выстрелил ккордом, —
Чертям порнартсяна отпор
И получить понаглым чёрным мордом.

И потянув невидимую нить,
И больше не таясь згрню ломкой,
Россия вышел, чтоб предотвратить...
Война здесь очень быстро стелгромкой.

ВОЙНА

Узнай же всяк, пригревшийся в углу,
Под шорох километров инфоленты,
Что дже в совершеннейшем тылу
Есть у Войны всегда свои генты.

Война — не только там, где горячо,
Где выстрел — аргумент обычный спор,
Он уже навис над плечом,
Пробравшись черным ходом в мирный город.

Уже почти р спробов л тебя
Р здвоенный язык проклятой тв ри.
Он умеет сдержив ть себя,
Но случ й ждёт, готов я уд рить.

Её ш ги и к шель — з спиной.
Пл нируя призыв ть тебя к ответу,
Он небрежно курит з стеной
Вонючую сырую сиг рету.

Поверь, тебе не выйдет убеж ть,
Петляя, словно з яц, от погони,
И сколько б ни скрыв лся ты, дрож ,
Он тебя легко везде н гонит.

К к кошке с мышкой весел игр ,
Покуд не н скуч т эти «т нцы»...
Поверь, никто не хочет умир ть,
Но лишь лицом к лицу у н с есть ш нсы.

И быть ты не обяз н хр брецом,
Но д же, з щип ться не умея,
Положено Войну встреч ть лицом,
Ведь з спиной он всегд сильнее.

У ДНЕПРА

Ходит время долгими круг ми.
Только, к к и прежде, вновь и вновь
У Днепр леж щий чёрный к мень
Визг желез чувствует и кровь.

Времен сменяются и лиц ,
Н м уже не привык ть терять.
Снов н м урез ли гр ницы,
Оскверняет хр м чуж я р ть.
Кум обм нным зельем одурм нен,
Изнутри его сжиг ет чёрный пыл.
Н родной земле — к к б сурм нин,
Что с н скок город з хв тил.

Полых ют гр ды и ст ницы,
И к к вст рь, приходится опять
Древнюю з бытую столицу
Вновь у супост т отбив ть.

Если мы и сп ли, то проснулись.
Но Руси не прерыв л сь нить.
Мы сюда не вторглись, мы вернулись!
Чтобы не з бр ть, сохр нить!

РУССКИЙ ДУХ

Здесь Русский дух и Русью будет п хнуть...

Н пож рище мир хорошеет.
И пож р войн к к будто потух,
Но з морскому злomu кощею
Всё з снуть не д ёт русский дух.

Не сумев н с с мих изувечить,
Кр й, поросший тр вой-мур вой,
З хв тил рог т я нечисть,
З с дил дурм ном-тр вой.

И опять, р з в который, не первый,
Поз быв роковое «Не тронь!»
Подожгл эт нечисть посева
И с м р здув ет огонь.

Гой же где ж вы, былинные вои?
Время бросить соху иль к йло,
Док з ть, что ост лись герои,
Взять шелом и с диться в седло.

Пусть з Кривду — медийн я сволочь,
Есть у пр вого Пр вд своя.
Вон н т нке Алёш Попович,
А в потёртой р згрузке — Илья.

Н ш Медведь лишь слывёт неуклюжим.
Дух н ш крепок и Богом хр ним!
Я уверен, что вместе мы сдюжим.
Переможем! И сим победим!

Не ценны н м чины и н гр ды,
Но коль ж реный клюнул петух,
Не удерж т силки и прегр ды
И не выветрить здесь русский дух!

ПУШКИНСКОЕ

Кид ли Пушкин в костёр.
И Гоголя. И Льв Толстого.
И говорили: с этих пор
Нет язык у н с. Есть мов .

Смеялись, глядя, к к в огне
Стр ниц гибл з стр ницей.
Язык был жертвой в той войне.
Он русский. Зн чит, не годится.

Кид ли Пушкин в огонь.
Он русский. Потому повинен.
И вскидыв л сь вверх л донь
Под крики «Сл в Укр ине!»

Н утро пепел русских книг
Топт ли бешеные берцы.
Но выше тленья и интриг
Взлетел их дух. Их суть. Их сердце.

И с лёгкой пушкинской руки
В совсем не пушкинское время
Вр г м зл тые петушки
С дятся ф б ми н темя.

И бр вый дядьк Черномор
Выводит свой дес нт из моря
И ст вит русский триколор
Н европейском договоре.

И чтоб никто из п л чей
Не смог глумиться, жечь и веш ть —
Семь бл городных ус чей
Идут свою десницу тешить

И зн ют, что убьют войну
И снимут шлемы и р згрузки...
Тогд р збудим тишину,
Чтоб говорить опять по-русски.

Но будет в п мяти людской
Прививкой пушкинского дух ,
К к ст ть вл дычицей морской
Хотел глуп я ст рух .

ЧУЖОЕ ПЛАТЬЕ

Тридцать лет это платье с чужого плеч
Я носил. Сидел охотно.
А потом стало платье и криком кричать:
Начинались одышки и рвоты.

Платье было не паразитом
И впивалось в горячее тело,
Натирало мне шею, кололо и жгло.
Я измучился в нём, заболел.

А потом, в феврале, двадцать первого дня
Дли свет и передвинули рамы.
Я вздохнул — и платье свалилось с меня,
Обнажив мои язвы и шрамы.

Да, меня обманули. Скажи: «Фирма!»
Я перевесил уши, как клещи,
И за мной все вокруг посходили с ума.
Дайте мне стиральный порошок!

Только с этого дня я свободно дышу
И крою сرفапы из ситца,
Шью себе и другим, и тому малышу,
Кто в ближайшее время родится.

ДВЕНАДЦАТАЯ ГЛАВА (ОТКРОВЕНИЕ)

Не хотим мы чужого отжечь.
Мы не ищем боготства и славы.
Но Мория-то скоро рождётся —
Дайте нам то, что не шепочет.

Чтобы мир не остался во зле
И наполнился Божьим народом,
Детям должно расти на земле,
Пропитанной вшей кровью и потом.

Пусть пролитая предками кровь
Охранит их от новых надежд.
Пусть их нежит Господня любовь
И купит их в мимолётном счастье.

Ты не бойся, Мория, рождётся.
Это больно, но вовсе не страшно.
Будет много страшнее бежать
И дитя защищать в рукопашной.

Ты-то сдержишь и слёзы, и стон —
Ты и будешь вовеки отныне.
Всё преследовать станет для коня,
Но ты спрятаешься сможешь в пустыне.

Он высокую д мбу взорвёт,
Он усыплет твой путь «лепестк ми»,
Но твой нгел тебя проведёт
Сквозь потоки, и взрывы, и пл мя.

Ангел д ст дв орлиных крыл ,
Чтоб смогл ты взлететь н д землёю.
Мы т к ждём, чтобы ты родил .
Мы с тобой! Все н роды с тобою!
Т к пор дуй, пресл вн я, н с
И явись н м во сл ве и силе.

Мих ил н пр вляет спецн з,
Чтоб восст вить гр ницы России.

Я ПОДДЕРЖИВАЮ ДОНБАСС

стихотворение 2014 года

Я поддержив ю Донб сс.
Т м сегодня войн . Бр т пошёл против бр т .
Нет острее беды. Нет большее утр ты.
Кто не зн ет?! — Не верю, что нет у в с гл з.
Я поддержив ю Донб сс.

Говорю это прямо, спокойно, свободно,
Хотя это сегодня т к стр нно не модно.
И пок в моём сердце огонь не пог с —
Я поддержив ю Донб сс.

Т м не видно детей. Т м не ходят тр мв и.
Т м сегодня войн . Т м войн миров я
З господство н д миром, з нефть и з г з.
Я поддержив ю Донб сс.

Кто-то душу прод л з комфорт и печенье.
Кто-то кровь пролив ет свою в ополченьи.
Он и жизнь не з думыв ясь отд ст,
Потому что воует з н ш Донб сс.

Т м не срочн я служб , т м все добровольно.
Чтоб донецкие степи дыш ли привольно,
По веленью души выполняют прик з.
Я поддержив ю Донб сс.

Здесь Донб сс з щищ ть никого не просили.
Т м сегодня реш ются судьбы России.
Потому это т кже к с ется н с.
Я поддержив ю Донб сс.

Это н ш ответственность. Н ш проверк .
И колеблется в пл мени тень Нюренберг .

И следят миллионы взволнованных глаз.
Я поддерживаю Донбасс.

БОЛИ В РАЙОНЕ ДОНБАССА

Брэнное тело в земной юдоли:
Кости и нервы и мясо.
А у меня постоянные боли
Где-то в районе Донбасс.

Может быть, врач мне лекарство уколёт,
Даст мне таблетку, чтобы зом
Тело избавить от приступов боли
Где-то в районе Донбасс?

Вспомни, к чему приучили нас в школе
С самого первого класса.
Не бояться ни смерти, ни боли
Те, кто в районе Донбасс.

Дом ли, шахты, в окопе ли, в поле
Или в дороге на трассе
Не успокоить немнущей боли
Где-то в районе Донбасс.

Что ж ты мизантроп? Невидимый, что ли? —
Это особый сорт
Те, у кого нестерпимые боли
Где-то в районе Донбасс.



Дмитрий Юрчук

* * *

У н с в Донецке больше нет войны!
Н д городом сн ряды не лет ют.
Не гибнут молодые п ц ны
И ст рики свой дом не покид ют.

Не видим больше слёзы м терей,
Детишки не сидят уже в подв л х.
Есть свет, вод , круп н п рудней.
А это, я ск жу, совсем не м ло.

В с ду кр сиво яблоня цветёт,
И тишин , звенящ я к к в детстве.
И по утр м р бот ть н з вод
Приходят снов люди н конец-то.

А вечер ми полон ст дион,
Футбол опять сердц объединяет.
В Петровском п рке ст рый с ксофон
Сч стливым п р м душу согрив ет.

У н с в Донецке больше нет войны.
Н д городом сн ряды не лет ют.
Влюбляются в девчонок п ц ны,
А ст рики с внуч т ми игр ют.

Кр сивой ст л нов я стр н ,
И подр ст ет у меня сынишк .
Мы победили! Кончил сь войн !
Но ж лко мне, ты не дожил бр тишк ...

* * *

М м , прости, ухожу н войну.
Ты не руг й, я не мог по-другому.
Вр г окруж ет родную стр ну,
Мир приближ я к концу роковому.

Всё к к обычно, никто кроме н с
Русских людей не сп сёт от р спр вы.
Жгли восемь лет непокорный Донб сс,
П мять стир я н цистской отр вой.

М м прости, что тебе не ск з л.
И не волнуйся, прошу, р ди Бог .
Но н див не смотреть сери л
Я не могу, если вр г у порог .

Дед в сорок пятом ф шистов слом л,
Б те — фг нское вып ло бремя,
Бр т под Аргуном осколок пойм л.
Т к получилось, моё это время.

Ты ж меня зн ешь: решил т к добыюсь.
Жил я всегд , к к душ повелел .
Жди меня, скоро с победой вернусь!
Мы же воюем з пр вое дело!

М м, обними сыновей и жену.
Буду беречь себя, честное слово.
М м , прости, ухожу н войну.
Зн ю, поймёшь, что не мог по-другому.

МАТУШКА РУСЬ

В небе тёмно-синем светит лун ,
В русской Укр ине пр вит войн .
Вспомнив сорок первый год,
Прёт ф шист н н ш н род.
Но кто с мечом приходит,
от него в бою п дёт.

М тушк Русь снов силу н бир ет,
Блудных детей возвр щ я под крыло.
Фл ги вр гов тихо под ноги кид ет,
М тушк Русь устоит ветр м н зло.

По полям Донб сс едут кресты.
Не дожгли з р зу н ши деды.
Родин опять зовёт,
Зн чит н ш пришёл черёд,
Вновь миру док з ть,
что русский дух еще живёт.

М тушк Русь снов силу н бир ет,
Блудных детей возвр щ я под крыло.
Фл ги вр гов тихо под ноги кид ет,
М тушк Русь устоит ветр м н зло.

МОЯ ВОЙНА

Мне ч сто снится н доевший сон:
Жестокий бой, мороз и сильный ветер.
Комб т поднял в т ку б т льон,
И мы бежим вперёд н встречу смерти.

Горит обледенел я земля,
И чёрный пепел р зьед ет кожу.
Но, стиснув зубы, повторяю я:
«Мы победим! Мы спр вимся! Мы сможем!»

Бегу вперёд, ст р ясь не отст ть.
Мет лл сбив ет с ног друзей быв лых.
Во сне я продолж ю воев ть,
Хоть лет промч лось с той поры нем ло.

Р зносится по телу холодок
И сердце р зрывает от боли.
И к ждый новый воздух глоток
Могу я сдел ть только силой воли.

А д льше, пробужд ясь ото сн ,
Смотрю в окно н мокшими гл з ми.
Проходят дни, но вот моя войн
Всё т к же продолж ется ноч ми.

МЫ — РОССИЯ!

Через трудности, через век ,
Через козни вр гов и уд ры стихии,
Пробир ется к светлым деньк м
Не спеш , но уверенно н ш Россия.

Н простор х огромной стр ны
Ужив ются дети р зличных н родов.
И в сч стливые годы дружны,
И в нелёгкие дни, з щищ я свободу.

Под ног ми родн я земля,
В сердце вер и сильн я связь поколений.
К к бы вы ни ст р лись, «друзья»,
Никогд не пост вите н с н колени!

Триколор и Андреевский фл г,
Стяги древней Руси или кр сное зн мя
Лишь з метив, отч янный вр г
Отступ ет с поднятыми к небу рук ми.

Мы з щитники русской земли,
Мы потомки геройски ср ж вшихся дедов.
Мы отчизну свою сберегли!
С н ми Бог! Это зн чит, з н ми Побед !



Юрий Агнин

ДРУГ

Соль
Н слипшихся ресниц х
Боль
От грохот внутри.
Стон
В окоп х и в больниц х,
Звон
Колоколов в груди.
Стук
Колёс пустых в гонов,
Друг
Уех лн Донб сс.
Свой
Средь сотен легионов,
В бой
З н сиз спецн з.
Груз
Р злук. До скорой встречи!
Муз
Не встретить н войне.
Вст нь,
М лец, подержим свечи,
В д нь
О воин х в огне.

ДРОН

Третьи сутки в уш х
Звон.
Тихо-тихо летит
Дрон.
Беспрерывно глядит
В ночь.
Чтоб исполнить прик з
Смочь.
Зорок, остр стекл
Гл з.
Не пропустит вр гов
Л з.
Обн ружит гнездо
ж б,
Утром к ним прилетит
КАБ.

РОДИНА

Родин
Реки и горы, поля и лес .
Воины
Здесь, н земле и в святых небес х.
Золотом
Тысяч церквей з горят купол .
Молотом
Встретим вр г , коль н ст нет пор .

Россыпью
Пылких н стырных могучих сердец,
Поступью
Твёрдой вперёд, н ст вял т к отец.
Семьями
Дружными, т к к к учили деда,
Звеньями
Цепи одной, до н дгробной плиты.

Р дуг
Ярк я светит н д н шей стр ной.
Н´долго
Нужен в России уют и покой.
Вроде бы
К ждый готов з стр ну свою вст ть.
Родин
Всеми любим я нежн я м ть.

ДОРОГИ

Мы вст нем утром по тревоге,
Д вно не взять н с н испуг,
Опять зн комые дороги,
Опять в охр не добрый друг.

Не спи, боец, длинн дорог ,
Уж лучше н м поговорить,
К к дум ешь, мой друг Серег ,
Кто н м меш ет победить?

Ск жи, дружище, километры
Тебе уже приходят в сн х?
А стылые сквозные ветры
З стряли крепко в позвонк х?

Д я не ною, просто мысли
Гнетут и вылез ют вслух,
Я дум ю о жизни смысле,
Среди р зв лин и р зрух.



* * *

Я вижу путь. И путь, увы, двояк.
Т к было испокон и будет прежде.
Иду меж покорённых и вояк.
Иду, и ярко светит мне м як,
Особенный м як моей н дежды.

— И пусть — водоворот, тягун, порог,
Не смей сойти! — себе шепчу я строго.
— Ты кормчий, ты Мессия, ты пророк!
Ведёт пусть любопытство (не порок)
От д льнего отрог до острог .

Н м обм нуть по сил м д же смерть.
Не стр шен ни Д гон, ни дядя Ктулху,
Бермудский треугольник, гидр , смерч.
Я избр нный, не р б, не корм, не смерд!
И внутренний огонь мой не потухнет!

А ДУБ СТОИТ

Проходят революции и войны,
Вр щ ются колесики идей.
А дуб стоит, корявый и нестройный,
Быть может, со времен великой Трои,
По Божьему велению он скроен
Из Родины, земли и желудей.

Пейз жей р зноцветные полотн
Прносятся, к к жизни к русель.
А дуб стоит, коряжистый и плотный,
Прстой, обыкновенный дуб болотный,
Кормилец в год мучительный бесплодный.
Хороший дуб. Полезный. К к и все.

А дуб стоит, могучий, крепкий, ризный,
И ветви прости р ет цели для.
Корнями прор ст ет в глубь Отчизны —
Связистом поколений быть он призв н,
Ведь тянется с рождения до тризны
Н дежн я дубов я петля¹.

¹ Дубов я петля — крепежный узел, в льпинизме используется для фикса ции человек в связке, н середине веревки; здесь иноск - з тельно (*прим. автора*).

* * *

Не р збир я, где чужие, где свои,
Клеймят позором стр ны, н ции и р сы:
Всегд готовы н див нные бои,
Сидят у телек лентяи-лоботрясы.

Жир ф большой, ему и в Африке видней,
Кто похв лы достоин сверху, кто — укор .
Россия крепнет! Мы укрепнем рядом с ней,
Поверь, Фом ¹, случится это очень скоро.

¹ Фом Неверный (*прим. автора*).

ВОПРОСЫ К НАТО

о годах объявленной АТО

Хочу задать я НАТО два вопроса :
А где вы были эти восемь лет?
Когда помощь звели «новороссы»,
Весь мир тогда держал нейтралитет!

Когда стреляли своих людей бомбил
Без скидок для детей и студентов,
А руку протянул лишь Россия,
Не проверяя знание языков...

«Освобождать» жителей Донбасса,
Кто знает, что ВСУ им принесёт?..
Людей никто не спрашивал, ни разу:
Погубит это их или спасёт?

Вопрос второй: вы в те годы знали,
Что не «грессор» свет нам отключил?
Покорить от России запитали —
Мы знали не знали, где же брать нам сил!

Ни свет, ни воды и — благо — лето,
Докommунальный кризис не так велик.
Но знали ли Мир о том, что было это?!..
Молчали в ширинформационный язык.

Нам было страшно, мы в подвале жили,
Где нет условий даже просто лечь...
ОБСЕ следили за Россией
Вместо того, чтобы жизни нам сберечь!

Россия здесь не враг, Россия — помощь
Среди призывов грозных «точек У»,
Где слёзы студента в подвале в полночь
И пёс дрожащий рядом на полу...

Мы не простим ни в м, ни Украине
Бежавших в диком ужасе людей...
Не зря рекните! — Вы бы не простили
Погибших и испуганных детей.

АЛЛЕЯ АНГЕЛОВ

в память о погибших детях

Они же дети, Господи, з чем...
З их плеч ми взм х тяжёлых крыльев?
Не опр вд ться в жизни н м ничем:
Детей не сберегли, не сохр нили...

Не позовёт из сп льни голосок:
«Скорее, м м , помоги одеться...»
Уп л с головки нежной волосок...
С его сердечком стынет м мы сердце.

А где отец? — Конечно же, он т м!
З дочку и з сын рвется к бою.
Вцепиться в глотку он готов вр г м,
В отместку с оборв вшейся судьбою.

Нет боли большей, чем терять дитя,
Не в жно — от болезни... от другого...
Но в мирном небе песня жур вля
Не предвещ л «гр д » рокового...

У всех есть дети, д же у вр г ,
У тех п рней, что целятся н м в спину...
Тогд ск жи, Господь, з чем войн ?
Живём ведь р ди дочери и сын .

В долине несбыв емых н дежд
Течёт рек из слёз по руслу грусти,
Т м слышен шелест крыльев и одежд,
Щелчки курков, которые мы спустим.

Здесь н ллее мест не н йти,
Где вл жный взгляд увидит вновь ребенк ,
Которого нельзя приж ть к груди,
Нельзя погл дить нежно по головке ...

Они же дети, Господи, з чем...
З их плеч ми взм х тяжёлых крыльев?
Не опр вд ться в жизни н м ничем:
Детей не сберегли, не сохр нили...

НЕ ЖЕНСКОЕ ДЕЛО — ВОЙНА!

Я женщин , войну я осужд ю.
Мне не понять — кому он нужн ?
И кто ск з л, что «б бы н рож ют»,
Тот не рож л и не р стил дитя!

Я женщин , и я хочу лишь мир :
От мир в б нке с гуппи и в семье,

До мир в каждом доме и квартире,
До мир во всём Мире и Земле!

Я женщин, и я тих к морю,
Я не волнуюсь просто без причин,
Но шторм во мне, когда приходит горе...
— Храните тишину, — прошу мужчин.

Я женщин, войны я не приемлю,
Не в вере дело, в жёлтых жить!
Жить ради сын, дочери... и верю,
Что все способны жизнью дорожить!

В моих руках цвели бы вся планета,
В моих глазах — все дети веселы,
В моих мечтах — все счастливы и свете...
— Прошу, Господь...не допускай войны!

Я не засну спокойно ночью, зная,
Что матери теряют сыновей,
Что збирает смерть, не собирая,
Историки, и мёртвых детей.

Я женщин, и я — всему нечеловек:
Я жизнь даю и свято берегу...
И пусть всё будет так, как я сказала:
Молитвой тихой Миру помогу.

...Я ВЕРНУСЬ!

погибшему герою

Ребята... знайте, я вернусь!
Во снах... В словах, что обо мне вы скажете.
Вспоминаньем лёгким встрепенусь
И полечу туда, куда укажете.
Пусть это будет рай... А может — дом...
Там, где душа моя найдёт своё пристанище.
Где наконец-то обретёт он покой...
Зупокой вы помолитесь о том лице.

Не плачь, родная...Я вернусь!
Во снах... В слезах, что спрячешь ты ладонями.
К щеке твоей я грустью прикоснусь
И вслед уйду заповиными героями...
Они, как я — один в один — в строю,
Стеною кменной рстут заobelisksми.
На ней прочтёшь фамилию мою...
И буквы с плечами твоими станут близкими.

Не убивайся, мам... Я вернусь!
Во снах...И из альбом детской фотографияей,

С неё тебе я снова улыбнусь,
Лишь огорчив конечной дотой в биографии...
И будешь верить ты, что кончится война,
И что случившееся не напрасно было.
Под мирным небом пусть живёт моя Страна!
И ты гордишься матерью о сыне...





Лрис Ртич	
Кр сные линии.....	3
Исповедь ополченц	4
Письмо киевлянину из Донб сс	5
Мрия Кулен	
Русские б бушки	6
Н ши свои.....	7
Ан толий Дрожжин	
Русь.....	8
«Мой кр й созд в л гени льнейший зодчий...»	8
Пидж ки	8
Дмитрий Ург пов	
Родин	10
Анн Зенченко	
В бой идут одни мужики	11
«Дым сер я стен ...».....	11
Бог войны.....	12
В Симферополе цветет брикос	13
Весн н Донб ссе.....	13
Сын России с позывным «Герой»	14
Андрей М ркиянов	
Судьб	17
Елен Зсл вск я	
Звезд Бетельгейзе	18
З клин ние	18
Н х рьковском н пр влении	19
Крылья весны.....	19
Вл дисл в Рус нов	
«Н с р сстреляют у одной стены...».....	21
«Звёзды яркие, небо чистое...».....	21
«Узкие к к фьорды дворы...»	22
«В кольцо свив ется дорог ...»	22
«Блокпост “Июнь” и летняя гроз ...»	23
Сергей Шумихин	
«Возвр щ ется, всё возвр щ ется...».....	24
«Уходя, з бир ют близкие...».....	24
Ольг Новожилов	
Я послужу еще России!	26
В Дюссельдорфе дождь	27
Сергей Григорьев	
Я поклонюсь.....	28
Алекс ндр Авдеев	
Россия к к Христос.....	29
Треб	29
«Сл в Богу, что м м молится...»	29
Воскресенье	30
«Гордиться нечем, р дов ться только...».....	30
Верб	
Невзлётн я полос	
Слеп я зим	33
Нити сереб	33
Бойц м «нез лежной» Укр ины	33
Перек ти-горе	34
Между жизнью и чем-то еще.....	34
Алекс ндр Кучерявый	
Фронтной ди лог.....	35
Н рубеже передних линий.....	35
Синоптики войны.....	36
Русск я весн	37
Т кое было.....	37

Александр Гуляев	
Позывной «Док»	39
Будем живы	39
Первый снег	40
Помня Александра Ковалева	40
Человек с ружьем	40
Дмитрий Пиколов	
«Мой друг, старинный Христофор...»	43
«Сух, мой друг, теория везде...»	43
«Мы не рбы...»	44
«Всю жизнь, как к сказочный Емеля...»	44
Людмила Муршова	
СВО	45
Улитки	45
Коричневая чума	46
Лесной дор	46
О русском языке	47
«Служив боевым я...»	47
Дмитрий Мурзин	
«У теории струн оборв в струну...»	48
«Когда ещё в Европе не замёрзли...»	48
«Старый виски в провинциальном бокле...»	48
«Много стало нынче критических линий...»	49
«Отчего, скажи, сегодня солнце так тускло...»	49
Ягод свородин	49
Юлия Рей	
Молитва	53
Безымянный поэт	53
Время победить	54
Сердце пополни	54
Лариса Песенко	
«Что ж, ты, князюшка, буйная головушка...»	56
Апокалиптический синдром по военной дороге на Херсон	56
Олег Селедцов	
Русский витязь	58
Ангел из Донбасса	58
Стон Донбасса	59
День святого Николая Чудотворца	60
Неромантики	60
Любовь Клещенко	
Нацизму нет!	64
О героизме. Как он есть... ..	64
Цветы на плече Ангелов	65
Помня Ольгу Кочурову. Позывной Корса	66
Рифма Джарвиса имеет право говорить!	66
Гузель Рахматуллин	
Возвращайтесь	68
Шторм	68
«Из века в век молва идет...»	69
Летняя мелодия	69
Помечтуй	70
Владим Сергеев	
Сердце румынской гитары	71
Бордовый	71
Уголь	72
Сердце горит	72
Время свободы	73
Сергей Зубрев	
«Вот и дожили мы, брат, до весны...»	74
Не тормози!	74
«Не пишется, не дышится...»	74
«Время сомнений и неудач...»	75
«Был уже в облаках по колено...»	76
Михаил Дудкин	
Толстопяты	77
Письмо папе	77
Порт героя	78

Кристин Денисенко	
Мой кр й.....	80
Дв беерег	80
К линов я горечь.....	81
Пообещ й.....	82
Ожив й, возрожд йся, вспыхив й.....	82
Ольг Борисов	
Зёрн жизни.....	86
М льчишки.....	86
З Русь.....	87
Кл денец.....	87
Алексей Черных	
Полтор километр	88
М рш-бросок	89
Стёпк	89
Н т лья Колмогоров	
Ак фист миру	93
Подсолнечник	94
Бр т К ин	94
Я лежу н М йд не	95
Мужество	95
Ек терин Грушихин	
«О Родине пис ть я не умею...»	97
Весн пробужд ется	97
Это всего лишь солнце	98
Скворушк по имени Алешк	98
Иверск я икон Божией М тери (Вр т рницы) н д Донб ссом	99
Вячесл в Девятков	
«Ост нутся те, кто ср ж лся и спорил...»	100
«Ребят гибнут н войне:...»	100
«Что тебе под рить н з ре твоих дней...».....	101
Пред тели	101
«Н з к те куд -то ушедшего дня...».....	102
Лилия Потийко	
Россия будет вечно	103
Родной кр й	103
Донб сс.....	104
Учителям — уч стник м СВО	104
Летняя ночь	105
Дмитрий Бобылев	
Горловк	106
«Седой ополченец брел с вещевым мешком...».....	106
«Безмолвные проводит вечер ...».....	107
«Фон ри тлеют вполн к л ...».....	107
Ветер ны.....	107
Н дежд Мохин	
М теринский щит	108
Мгновение боя	108
Письмо солд т	109
Песнь берегини	110
Бывшим «бр тьям».....	110
Сергей Ведург	
Посл нники р я в ду.....	114
Венеды	114
Стены.....	115
Тополя.....	115
Потеряшки.....	116
Ли н Мус тов	
Вселенск я соринк	117
Мессия.....	117
Остр кизм по собственному жел нию	118
«З что ср ж ется здесь воинство...»	118
«Серебром искрятся д ли...»	119
Мих ил Афонин	
К ленд ри	120
Н м смерть придум ет н гр ды.....	120
Обетов нный р й	120

Эпилог.....	121
З окном.....	121
Алекс ндр Колк нов	
Дорог	123
«...И гр н ты собир ля...»	123
Честь имею	124
В лерия Пищугин	
«Это очень простые вещи...»	125
«Снов в небе н д городом белых к мной...»	125
«Волн ми кровь омоет...»	126
В небе под вой сирен.....	127
В городе моряков	128
Конст нтин З йцев	
М риуполь.....	131
W A S D.....	131
Я н учу тебя.....	132
Проклятие.....	133
Не хочу	133
Евгений Прудченко	
Сон.....	135
Премьер	137
Елен Земцов	
Россия.....	139
М тушк -природ	139
«Ветром колышется в поле тр в ...»	139
Ек терин Годвер	
Войну легко не з меч ть.....	140
«Девочк чит ет про войну...»	140
«Умолкли псы сторожевые...»	141
«Войну легко не з меч ть...»	141
«Хорош н рядн я столиц ...»	142
Ирин Шевчук	
Аллея Ангелов	143
Ночь кров в я в пекле войны	143
Сил женщин России.....	144
«З п х г ри, крови, тлен ...»	145
Юным воин м России	145
Алекс ндр Петров	
З щитники дерева.....	149
Воинское кл дбище.....	149
Воинское кл дбище.....	149
Мечты уч стников и жертв войны	150
Воины-интерн цион листы.....	151
Тр гедия н пляже Зугрэс.....	151
Ален Хрычев	
Донецк, 21.01.2024	153
«Простучит по крыше ночью гр д...».....	153
«Весеннее солнце вст ёт в несусветную р нь...»	153
Фл г н д Авдеевкой.....	154
«Который день войн — здесь сбились все со счёт ...»	154
Юрий Грущелев	
Мы з пр вду отцов.....	155
Войн	155
Пок хр ним з веты дедов	156
Н ш выбор	156
Мир померкнет без России	157
Никит Бр гин	
Из стольного Киев	158
Хоть рыд й не рыд й.....	158
Все дост ётся прошлому.....	159
Р зговор.....	159
В ч с последнего гром	160
М рин Волков	
Волонтерк	163
П мять	163
Яросл вн	164
А порге.....	164
Полынное молоко.....	165

Ирин Грехов	
Дом — не место для войны	
«Мне чудится, я помню, к к т м было...»	167
«Снег ми...»	167
«Город ми д селеньями...»	168
«Снег. Свет ет. Рождество...»	168
Горловск я М донн	169
Дмитрий Кирилин	
Полынь	
«В городе южном снег...»	170
«В Святых гор х к ч ется рябин ...»	170
«Взбит в молочную пену...»	171
«3 тихли якорные цепи...»	171
«Л дони холодит здесь мр мор и гр нит...»	171
В лерий Теркин	
Вр жд	173
Н кр ю	173
Изгоям	174
По широкому полю	175
Горьк я уч сть	175
Илья Криштул	
«...А ты помнишь, к к он уходил от н с в последний р з...»	177
«В Г спре, в чебуречной с видом н Ай-Петри...»	177
«Я бы с удовольствием отсюд уех л...»	179
М рк Некр совский	
«Никогд Донб сс не будет пл к ть...»	180
«Ты мясо для меня не ж рь...»	180
«Он контужен и р нен в ногу...»	180
«Эт пыль под ног ми. Кров в я пыль...»	181
«Стихи, одетые в шинели...»	181
Алекс ндр Товберг	
«Чёрный смр д и слеп я р зрух ...»	185
«Я пережил дв дц тый век...»	185
Чёрный снег	186
Н ш Т ня	186
М нд рины н д городом	187
Виктор Ц рев	
Священное зн мя Победы	186
«Шл восемь лет негромк я войн ...»	186
Войн	187
У Днепр	188
Русский дух	189
Ек терин Вл димиров	
Пушкинское	192
Чужое пл ть	193
Двен дц т я гл в (Откровение)	193
Я поддержив ю Донб сс	194
Боли в р йоне Донб сс	195
Дмитрий Юрчук	
«У н с в Донецке больше нет войны...»	196
«М м , прости, ухожу н войну...»	196
М тушк Русь	197
Моя войн	197
Мы — Россия!	198
Юрий Аг нин	
Друг	199
Дрон	199
Родин	200
Дороги	200
М рин Бонд рев	
«Я вижу путь. И путь, увы, двояк...»	201
А дуб стоит	201
«Не р збир я, где чужие, где свои...»	202
Ярин Лу	
Вопросы к НАТО	203
Аллея Ангелов	204
Не женское дело — войн !	204
...Я вернусь!	205

Книжные проекты
Издательство «Полынья»

КРАСНЫЕ ЛИНИИ

МЫ НАШИ
выпуск 4

АС

Верстка и дизайн выполнены
в лаборатории предпечатной подготовки
Александр Сурнин
alex-surnin@yandex.ru

Подписано в печать 06.01.2025. Формат 60×84 ¹/₈
Грифотип Quant Antiqua. Бум. офсетная. Печать офсетная
Усл. печ. л. 26,5. Тираж 800 экз.
Зак. № 5128-24

ИД «Полынья»
Санкт-Петербург, Английский береж, 22

Отпечатано в соответствии с предоставленными материалами
в ООО «Амирит», 410004, г. Саратов, ул. Чернышевского, 88.
Тел.: 8-800-700-86-33 | (845-2) 24-86-33
E-mail: zakaz@amirit.ru.
Сайт: amirit.ru