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СЛОВО РЕДАКТОРА

Белая краска — это, конечно же, псевдоним. Причём 
специально ничего не говорящий об авторе, не да-
ющий ни единого намёка на возможность иденти-

фикации написавшего эту книгу. Разве что женский род, 
но ведь под таким псевдонимом может прятаться и муж-
чина. Хотя в данном случае автор всё же женщина. «Без-
зубый» псевдоним, да, но печатать такое под своим насто-
ящим именем почти равносильно самоубийству для тех, 
кто живёт на Украине. А это как раз тот самый случай. 
И «дневник» — определение в данном случае очень отно-
сительное. Никакие дневники до августа двадцать четвёр-
того года автор не вела. Ибо это тоже чревато. Нет, есть, 
наверное, отчаянные люди, которые это делают, но та-
ких мало. А Белая Краска, позволю себе ее так называть, 
к тому же засветилась в интернете в четырнадцатом году, 
и на всех проукраинских ресурсах её забанили, а в СБУ, 
подозреваю, взяли на карандаш. Поэтому следовало быть 
осторожной. Не стоит думать, что она такая уж трусиха. 
Это нынешние реалии Украины наших дней, за мысли мо-
гут не только посадить, но и просто убить на улице, заму-
чить в застенках СБУ. Я не преувеличиваю. Ещё до того, 
как записи Белой Краски попали в мои руки, с подобной 
просьбой я обращался к одной женщине из Днепропетров-
ска, тоже разделяющей наш подход к происходящему. По-
сле некоторых раздумий она отказалась: опасно.

Идею излагать письменно все свои впечатления и мыс-
ли Белой Краске подбросил один знакомый, и не случайно. 
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Она давно, с четырнадцатого года, рассказывала ему 
про «весёлую» жизнь в Незалежной. Но то были короткие, 
отрывочные заметки. Кое-что доходило и до меня. А в двад-
цать четвёртом мы стали издавать литературный альманах 
«Мы наши», его главная и единственная тема — патрио-
тика. То есть то, чего так не хватает в нашей литературе, 
а ещё больше — на полках книжных магазинов. 

Я вспомнил о Белой Краске. И она, используя дру-
гой псевдоним с полностью вымышленной историей 
об авторе, предложила для первого выпуска альманаха 
очень яркий, захватывающий рассказ. Мы напечатали, 
и он получил немало трогательных отзывов. Стало понят-
но, что мы имеем дело с автором, который умеет «заце-
пить» читателя. Я предложил Белой Краске продолжить 
сотрудничество, но у неё не было готовых сюжетов в го-
лове. Тогда и пришёл на помощь тот самый общий зна-
комый Саша (раскрывать его данные тоже по понятным 
причинам не буду), он уговорил Белую Краску написать 
о том, что на самом деле происходит в её городе. Вести 
записи, высылать их нам и сразу уничтожать, а более 
ранние события, наиболее яркие из них, восстанавливать 
по памяти. Поэтому период с августа по октябрь 2024 
года представлен в «Дневниках безумных лет» наиболее 
широко. Дальше пока решили не продолжать. Подождём. 
Белой Краске трудно писать, всё-таки она любит эту стра-
ну, Украину, она там давно живёт, имеет массу подруг, 
друзей и родственников... Да и, повторяю, опасно.

Осторожность в данном случае совсем не лишняя. 
Я, как редактор издания, постоянно вымарывал всё, 
что могло дать недругам какую-либо информацию о Белой 
Краске — её возраст, некоторые детали семейного поло-
жения, город, в котором она проживает, и так далее. Ибо 
не сомневаюсь, что её книга может попасть в руки врагов, 
которые попытаются вычислить автора. С понятной целью. 
Собственно говоря, с учётом того, что происходит в инфор-
мационном пространстве Украины сам факт написания 
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этой книги, пересылки её материалов и издания для Белой 
Краски уже небольшой подвиг. Это не секрет ни для кого 
из нас, и больше всех и лучше всех это понимает ав-
тор. Она, повторюсь, не герой, она тоже боится. Потому 
что в современной Украине писать подобное и не бояться 
нельзя. Страх овладел многими людьми. Ниже, с разреше-
ния сторон, публикую небольшой кусочек их переписки. 
Из него читателю, надеюсь, станет ясно, в каких условиях 
работает наш украинский автор Белая Краска, но это, ко-
нечно, лишь малюсенький срез  картины жизни и работы 
автора. 

Б е л а я  К р а с к а:
Саша, если с «телегой» («Телеграмом» — прим. ред.) 

что-то случится, то откровенно уже нигде и не пообщаем-
ся. Все остальные мессенджеры под колпаком.

А как, например, закончить этот мой дневник?
С а ш а:
Да пока ничего не случилось, продолжаем в прежнем 

режиме, пиши каждый день.
С а ш а:
А можно просто менять плюс на минус и все отправ-

лять через что хочешь.
Б е л а я  К р а с к а:
Это как плюс на минус?
Типа я за укрию, а ты будешь понимать, что наоборот?
С а ш а:
Ну да, те же факты, только ругай нас, а я эту ругань 

буду на место ставить.
Б е л а я  К р а с к а:
А потом придут наши, возьмут посмотреть мой теле-

фон, и ага😁.
С а ш а:
Во-первых, они всех подряд не чешут, а только тех, 

кого подозревают, а во-вторых, покажем им исправленный 
оригинал, напечатанный, я надеюсь.
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Б е л а я  К р а с к а:
А фильтрация украм необходима однозначно, ну 

как в Шереметьево их фильтруют.
С а ш а:
На границе-то да, сейчас украинцев всех подряд прове-

ряют, а кто на машине, так вообще без разбора — русский 
или украинец.

С а ш а:
Если поедешь-полетишь, книжку возьмешь с собой.
Б е л а я  К р а с к а:
Как книжка ко мне попадет?
С а ш а:
Ну если наши придут, то и почта наша за ними тоже.
Б е л а я  К р а с к а:
Дай-то Бог.

Я сознательно публикую тот отрывок из переписки, 
чтобы читатель понимал: даже у себя дома, набрасывая ко-
роткие тексты, Белая Краска не чувствует себя в безопас-
ности. Поэтому то, что она делает, то, что сделала, на мой 
взгляд, — это маленький подвиг, её скромный вклад в нашу 
Победу. И я надеюсь, что читатель оценит его по достоин-
ству. А вообще, она женщина совсем не героическая, про-
сто не может больше держать в себе всё, что видит, слы-
шит, чувствует и переживает каждый день.

Иван Карасёв
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22 июня 2024 года

ПРОЛОГ

Никогда не думала, что стану свидетелем гибели 
страны. Что буду наблюдать это не со стороны 
или глядя в телевизор, а изнутри, так сказать, он-

лайн. Медленно-медленно варили страну как лягушку, 
чтоб по итогу получить этого монстра. Хотя уже и не мон-
стра, а нищего, истекающего кровью доходягу, озлоблен-
ного на весь мир. Или уже труп? Скорее труп, будущего 
у этой территории нет.

Сегодня нужно сделать большие закупки продуктов. 
Пошли в магазин. Очередь обычно из женщин. Но тут сра-
зу выделяется вояка. Молодой, очень высокий, чем-то воз-
бужден. Вероятно, он со своей женой или девушкой. Как-
то очень громко и активно они обсуждали свои покупки. 
Может, я и перестала бы за ним наблюдать если бы он так 
сильно не размахивал руками.

Присмотрелась, у него на рукаве красно-черный шев-
рон правого сектора с фашистским орлом, держащим в ла-
пах вместо свастики трезубец — вся разница! А под орлом 
надпись на русском (!!!) языке: «Любимая я убиваю рус-
ню». Я его запомнила! У меня хорошая зрительная память. 
Наши родители да дедушки с бабушками запомнили дру-
гих. Ровно 83 года назад они тоже ринулись убивать рус-
ню. Доубивались до Сталинграда. Смотри, молодой вояка, 
хорошо машет тот, кто машет последним! 
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24 февраля 2022 года

КАК ВСЕ НАЧИНАЛОСЬ

Почему я знала, что война начнется? Однозначно 
на этот вопрос не ответишь. Это череда каких-то 
больших и маленьких событий, которые нанизыва-

лись друг на друга в определенной логике. Уже после пер-
вого майдана стали притеснять русский язык и пытаться 
героизировать Бандеру и Шухевича, но тогда, в 2008 году, 
какими-то остатками здравого смысла это не было сделано, 
не доведено до конца. Памятники не поставили, проспекты 
не назвали. В школах появились учебники альтернативной 
истории, где, понятное дело, москали унижали и гнобили 
хохлов в извращенной форме.

Тогда же рогулье с Западной Украины заполонило 
Киев и осело на центральных телевизионных каналах, т. 
к. они были носителями языка и прекрасно тараторили 
на мове. Уже даже не помню, как называлась передача, вы-
ходившая ежедневно в прайм-тайм на центральном кана-
ле, но прекрасно запомнила фамилию ведущего — Шустер 
с детским именем Савик. Так вот этот товарищ Савик за-
жигал в эфире, а точнее разжигал так, что мама не горюй. 
После него оставалось стойкое впечатление, что нас всем 
обделили, лишили, забрали, отняли и вообще крайне не-
уважительно поступили. И все сразу «такую, панимаешь, 
личную ненависть испытывать стали к этим угнетателям, 
что даже кушать не могли!»

А ведь мы великие!!! Это несправедливо, нужно сроч-
но исправлять историческую аномалию.
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Тогда моим погодкам вдруг выдали учебники на укра-
инском языке. Здрасьте! Учились мы, значит, учились 
на русском, и вот теперь давай переходи на украинский. 
Почему сразу не на английский? Чтоб без промежуточ-
ных этапов! Я пошла в школу, дискуссия моя с директором 
была долгой, но потом он смилостивился и изрек: «Идите 
на задний двор, там в кучу свалены все учебники на рус-
ском языке, ищите что вам нужно».

На заднем дворе — дымища и языки пламени, ну 
словно Жанну д’Арк сжигают! Не, не Жанну, ее Украина 
еще не родила, книги, русские учебники! Но наши сжечь 
не успели, зато рядом другие уже полыхали вовсю. Учеб-
ники, а там Толстой, Чехов, Достоевский. Вам это ничего 
не напоминает?

Все такие большие и маленькие события в политике, 
в быту, в социальной сфере медленно и верно вели к оди-
чанию этой территории, но все-таки, каким-то образом, 
страна еще существовала. Стоит ли говорить, что жир-
ную точку на мирной жизни поставило желание ушлепков 
вступить в НАТО. Это и завершило мирный период в этой 
стране. «Кина не будет, — сказали, — кинщик заболел». 
Да, кино кончилось. Теперь уже взаправду все будет, все 
то, что раньше видели только в кино.

Грустно, а ведь могли бы жить нормально.

Я и до сегодняшнего дня знала, что будет война. Все 
шло к этому, медленно, но верно — народ накачивали не-
навистью к северному соседу. И вот сегодня ночью, скорее, 
под утро около пяти утра серия сильных взрывов разбуди-
ла горожан. Залезла в «телегу», да, так и есть — Россия на-
чала СВО. Прислушалась к себе, у меня радость на душе, 
неужели весь этот бред и морок скоро будет сброшен?

Иду на кухню. Война войной, а завтрак по расписанию!
За окном какой-то движ, уж больно активный для ран-

него утра. Женщины и дети с чемоданами, сумками, ба-
клажками с водой чешут через двор и исчезают из моего 
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поля зрения. Людей много, и все с чемоданами. Все куда-то 
идут, прям какой-то массовый исход. Мои мысли по поводу 
этой движухи прервал звонок от подруги. 

— Вы в бомбоубежище?
— Зачем?
— Ты что ничего не знаешь?
— Знаю, и что?
Дальше следует непереводимая игра слов с использо-

ванием местных идиоматических выражений.
Мои аргументы, что русские по мирным не стреляют, 

не проходят. Закончилось все тем, что я пообещала не под-
ходить к окнам и при обстреле сидеть в коридоре.

Теперь мне стало понятно, откуда и куда двигался на-
род.

Кто в бомбоубежище, а кто, стало быть, оттуда. К обе-
ду движ добавился ажиотажем в магазинах. Гречка, соль 
и спички — наше все! Это прямо какой-то антикризисный 
набор на все времена. Наша генетическая память в стрес-
совой ситуации выдает именно этот список.

Прошерстила «телегу». Новости радуют. Появилась 
надежда.
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2 марта 2022 года

ПРОДОЛЖАЮ ДНЕВНИКИ  
БЕЗУМНЫХ ЛЕТ

Сегодня наблюдала, как с моего дома срывают та-
бличку с названием улицы. Наверное, решили по-
менять. Странно, табличка новая. Потом в бусике 

коммунальщиков, работающих возле дома, увидела кучу 
похожих табличек с других домов. Понятно, решили ос-
воить денежки под шумок. Дальше — больше. Везде, где 
бы я ни проходила, названия улиц были замазаны кра-
ской, или сорваны таблички. Стало быть, решили освоить 
много денежек. Но я оказалась неправа. Просветил меня 
муж. Все эти действия направлены на то, чтобы запутать 
русские ракеты, если вдруг они собьются с курса. Они же 
летят и вывески читают, других-то, современных способов 
у москалей нет. Вот сбилась ракета с курса, а восстано-
вить свое положение по названию улицы у нее не полу-
чится — таблички-то нет. Мы хитрые! Опять же, можно 
запутать диверсантов, которые вот-вот должны заскочить 
в наш город. В общем, как-то так. Но оторванные с домов 
или замалеванные краской таблички — это не самое ту-
пое, что я увидела сегодня. 

Власти начали готовиться к отражению агрессии. 
Я думаю, что какая-то упоротая, но очень патриотичная ди-
ректриса школы проявила инициативу, а остальные стали 
тупо копировать, чтоб показать свою лояльность. Эти дуры 
решили раскидать по школьным спортивным площадкам 
ветки, поломанные стулья и парты, чтобы русский десант 
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не смог высадиться именно у них в школе!!! В других ме-
стах — пожалуйста, а у них — нет! И теперь два стадиона 
в двух школах возле моего дома засыпаны каким-то мусо-
ром и ветками.

Это гениальное решение в борьбе с русским десантом. 
Эй, НАТО, бери на вооружение!

На основных улицах появились ежи с паскудной аб-
бревиатурой из трех букв в сторону Темнейшего, олице-
творения Зла, рашизма, врага Свободы и так далее.

Но были сегодня и приятные новости. Кассиры в су-
пермаркетах стали игнорить закон о языках, предписыва-
ющий им разговаривать на соловьиной мове, и общались 
с покупателями на русском, причем делали они это с ка-
ким-то вызовом. А может, про вызов мне показалось. Всем 
ведь проще на родном, хотя кое-кто, может, начинают выс-
луживаться. Вот придут эти, а мы и скажем им — мы на ва-
шей мове балакали, не боялись.

По местному ТВ показали репортаж, как девушка-вла-
делица кафе снимала флаг Украины с фасада своего заве-
дения. Ее критиковали, но обмолвились, что она не одна 
такая. Народ в ожидании чего-то, и от греха подальше луч-
ше уж быть нейтральным. А как по мне, так тянет на совре-
менную интерпретацию «Свадьбы в Малиновке» — «Ски-
дывай штаны, власть переменилась!»

На улицах много людей, такое впечатление, что никто 
не работает. Дети оторвались от мониторов и дистанци-
онного обучения. Ковид забыт напрочь. Дистанции никто 
не соблюдает, маски не носят. Какой-то праздник непослу-
шания!!! Не страна, а сплошное кино!
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10 марта 2022 года

ВЕЛИКИЙ ИСХОД

Новый термин в новой реальности — эвакуационные 
поезда. Они бесплатные, садись и езжай. Сначала 
в Польшу, а потом — у кого какие пристрастия. Вся 

Европа у ног новых богов — хорошие пособия, бесплатное 
жилье и куча других ништяков. Поезда забиты. Смотрела 
репортаж по ТВ: на перроне столпотворение как в 1990-
х возле ликеро-водочного. Скоро за места драться начнут, 
а то через час (день, неделю...) лавочка закроется.

У меня уехало много знакомых, кто-то еще только со-
бирается. 

Но люди едут и на север. Поезда туда отменены, 
но на машинах можно.

И вот новость в телеграме — на границе расстреляна 
машина желающих уехать к «агрессору». Не скрою, я тоже 
подумывала туда рвануть, но после этого случая страшно-
вато. Можно еще на восток, но там линия фронта, и эти 
приключения для самых отчаянных. 

Еще один новый термин — Волонтер.
Теперь в магазинах собирают деньги и продукты 

для воинов. На кассах спрашивают желаете ли вы про-
спонсировать ВСУ? Рядом же стоит корзина, куда можно 
положить купленные тобой продукты для воинов света. 
И многие кладут!!! Чего тут больше — страха не положить 
или искренности?

Кстати, все знакомые, друзья и соседи стали выяснять: ты 
за белых или за красных. Линии разлома прошли по семьям. 
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Сестра из моего города поссорилась с сестрой из Москвы. 
Жена побила горшки с мужем, соседи перестали общаться 
друг с другом, дети с родителями.

Короче, треш. Мне повезло, у меня много наших, 
я рада!

Продолжаю наблюдать и запоминать, записывать 
нельзя — опасно.
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23 мая 2022 года

ПЕРВЫЕ ГРОБЫ

У моих детей была няня. Как только они научились 
ходить, тут же стали разбегаться в разные стороны 
как тараканчики, и мне одной сложно было дого-

нять их обоих. Дома еще хоть как-то можно их контроли-
ровать, когда они передвигаются лишь в пределах кварти-
ры, а вот на улице — тяжеловато, плюс двойная коляска, 
плюс рюкзачок с необходимыми для любой молодой мама-
ши вещами.

Решили искать мне помощницу. Помогла лучшая под-
руга, она посоветовала женщину, которая на тот момент 
нуждалась в работе.

Сложилось все замечательно, мы сдружились с на-
шей няней Любой, стали подружками, она познакомила 
нас со своим мужем и сыном. Сынок ее Димка был старше 
моих на шесть лет и очень часто, особенно летом, гулял 
с нами в парке. Приятный, милый мальчик, очень ласковый 
с моими колясочными погодками, даже сосочки подбирал, 
когда они вываливались из уснувших ротиков, и вся наша 
компания была очень милая, встречные останавливались 
и засматривались на нас.

Время шло, Димка стал школьником, мои орлы тоже 
подросли, необходимость в няне отпала, но дружеские от-
ношения мы поддерживали.

Время от времени встречаясь на улице или в магазине, 
обменивались новостями. И вот я узнаю, что Димка закон-
чил школу (как быстро растут чужие дети), пошел учиться 
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на автослесаря. А вот он уже и работать пошел. И вдруг 
Люба, которую встретили возле магазина, с гордостью со-
общила, что Димка в АТО, он снайпер, и его подразделе-
ние очень им гордится. Судя по интонации, и мать тоже им 
очень гордилась. Ещё бы — её сын герой! С орками воюет!

— Люба, зачем? Зачем вы его отпустили туда? 
— А работы все равно нет, что ему тут делать?
Меня такая тупость, граничащая с идиотизмом, про-

сто поставила в тупик.
Значит, уехать на Донбасс, убивать людей — это хоро-

шая альтернатива отсутствию работы дома? Ведь в АТО шли 
по желанию, оформляли контракт и вуаля, ты «воин света». 
И милый мальчик Дима пошёл снайпером из-за денег в пер-
вую очередь, не за идею. Найти работу автослесарем можно, 
просто оплачивалась она гораздо ниже, чем «трудодни» бой-
ца. Неужели это может быть стимулом для похода на фронт? 
Чтобы убивать и быть убитым? Правда, о последнем никто 
не думает почему-то. Я такого не смогу понять никогда!!!

Вернулся Димка с АТО, но с работой все равно не скла-
дывалось. Какие-то случайные заработки, поработает 
то в одном месте, то в другом. И вот уже, точно не пом-
ню когда, но после начала СВО, Дмитрий ушел на войну. 
Как же! Все тогда стали патриотами — на нас немотивиро-
ванно напали, а восемь лет расстрела мирных на Донбассе 
в расчёт, естественно, не принимались.

Любу не встречала, как ее жизнь, не знала. Тогда нача-
лись тяжелые бои под Авдеевкой.

Стала часто замечать на улицах людей с четным коли-
чеством цветков, перевязанных траурной и сине-желтой 
лентами. Пошли гробы...

Позвонила подруга.
— Завтра похороны. Любиного Димку хоронят. 

Пошли.
Я не знаю и знать не хочу, что чувствуют родители, хо-

ронящие своих детей.
Но даже просто видеть это невыносимо тяжело.
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У подъезда собрались родственники, знакомые и дру-
зья. Мы ждали, когда подъедет катафалк. Пока ожидали, 
у матери нашлись силы рассказать, как погиб Дима.

Где-то под Авдеевкой, в неком подвале он столкнулся 
с чеченцами и с возгласом «Вот вам, с-суки, за Бучу» выпу-
стил рожок автомата.

Но чья-то пуля нашла и его.
Подъехал катафалк, выгрузили гроб с милым мальчи-

ком Димой на подставке, накрыли жовто-блакитным стя-
гом. Простились родители, родственники, друзья и зна-
комые. Слезы и стоны чередовались тихими, сквозь зубы 
проклятиями, желанием отомстить, ненавистью. И только 
милый мальчик Дима молчал, он замолчал навсегда.

На кладбище мы с подругой не поехали. Купили бу-
тылку коньяка, пиццу, сели на лавочке и помянули Димку.
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1 сентября 2022 года

ДЕНЬ ЗНАНИЙ

С февраля 2022 года для простых украинцев появи-
лось много нового. В основном тревожного, плохого.
Сигналы воздушной тревоги, ограничения в пере-

движениях, ночные бабахи, комендантские часы, а ино-
гда и комендантские дни. Было запрещено посещать лю-
бимые зоны отдыха и пляжи. Потом, правда, этот запрет 
сняли, людям ведь нужно где-то отдыхать, иначе совсем 
душно. 

Вот мы и воспользовались отменой запрета и решили 
поехать на свой любимый пляж. Так уж случилось, что вы-
пала эта наша поездка на 1 сентября — День знаний.

Раньше, до войны, после этой даты пляжи пустели. 
Школьники и студенты начинали учиться, и на морском 
или речном песочке прозябали в основном мамочки с ма-
лышней, да пенсионеры. Я люблю опустевшие пляжи. Мне 
на них спокойнее, нет суеты, все чинно, благородно. Ка-
кая-то приятная грусть появляется в душе. Ты понима-
ешь, что лето совсем скоро закончится, наступит осень, 
и от этого грустишь. Но приятно, что еще тепло и ты там 
ловишь последние, теплые лучики солнца.

Мы приехали на пляж, и что удивительно, он был аб-
солютно пуст! Ни одного человека! Никто не решился, 
как мы, погреться под последними лучиками осеннего 
солнца. Ну что ж, это, скажем так, очень необычно, но объ-
яснимо. Пенсионеры и мамочки с детьми разъехались 
по Европам, вот и причина пустынного пляжа.
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Мы расположились в самом живописном, на наш 
взгляд, месте, предвкушая приятный и тихий отдых. Пол-
часа нежились в тишине под ласковым солнцем. Нашу негу 
прервал громкий и твердый голос, который командовал 
(буду писать по-русски, потому что команды отдавались 
по-украински, а я его никогда не знала, а сейчас и знать 
не хочу, хотя прекрасно понимаю):

— Ать-два, шире шаг, ать-два, на месте стой, ать-два!
На пляж колонной по два человека промаршировал 

небольшой отряд подростков, человек пятнадцать, в воз-
расте, на мой взгляд, десяти-семнадцати лет. Руководили 
этим небольшим отрядом два здоровых дяденьки, одетых 
в футболки защитного цвета и пиксельные штаны. Война, 
однако! Молодежь была одета по-разному, но преимуще-
ственно в черной гамме. В этом отряде были и девочки, 
и мальчики, приблизительно поровну.

Дети, и это сразу бросилось в глаза, были какие-то 
грустные. А ведь они уже на пляже, сейчас будут купаться. 
Я помню, как радовались мы, когда физрук и пионервожа-
тая приводили нас на купанье в пионерском лагере. Нас, 
кажется, тоже строили в колонну по два, но мы шли, дура-
чась и хихикая, а тут какие-то сумрачные дети, без эмоций 
на лице. Стало не по себе, появилось чувство, что мы при-
сутствуем при чем-то нехорошем. Дяденьки приказали 
детям раздеться. Команды выполнялись четко, все быстро 
разделись, одежду аккуратно сложили. Подростки присту-
пили к физическим упражнениям. Дяденьки командовали, 
дети выполняли. Нагрузка, я вам скажу, была будь здоров. 
Причем поблажек не было никому, ни девочкам, ни млад-
шим детям. Потной и уставшей детворе после достаточно 
серьезной физухи было разрешено присесть на песочек 
и отдышаться. Молодежь сидела молча, практически ни-
кто ни с кем не общался, а если и разговаривали, то тихо, 
односложно и без эмоций.

Наконец им разрешили искупаться в речке. 
Не было радостных визгов, громких бултыханий, мальчики 
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не брызгались в девочек, не дергали их за хвостики. Буд-
нично, без эмоций дети плавали и возвращались на берег. 
Дяденьки-командиры в речке не купались, они сидели на пе-
сочке и наблюдали за своими подопечными. Но они улыба-
лись и эмоции были заметны на их лицах, что очень кон-
трастировало с грустной детворой.

В конце концов все ушли.
Построились в колонну по двое и под «ать-два» уда-

лились с пляжа. Недоумение от увиденного у меня уже 
прошло, я вспомнила, что в нашем городе открылось не-
сколько военно-патриотических лагерей для детей. Вот 
их мы, наверное, и видели. Иначе я не знаю, как все это 
объяснить.

С детства готовят бойцов для фронта. Здоровые дядь-
ки, присевшие на песочке... И здоровые тётки морочат им 
головы альтернативной историей, где великие укры были 
основателями европейской цивилизации.

Но так не должно быть! Дети должны радоваться, на-
слаждаться тёплой водичкой, а не выкладываться по пол-
ной на пляже по команде взрослых дядей. А тут улыбались 
только взрослые, лишь им было хорошо, ещё бы — на-
дел камуфляж и гоняет детей вместо того, чтобы сидеть 
под бомбами и снарядами на линии фронта! Детям нужно 
ходить в киношки, общаться со сверстниками, играть в фут-
бол, хвастаться заколочками и платьицами, а не быть го-
товыми защищать олигархов, аграрных баронов, военных 
спекулянтов и обслуживающих их проституток в прямом 
и переносном смысле, ведущих телемарафонов, требую-
щих больше крови с бронёй от армии в кармане. Их гото-
вят драться за будущее детей Залужного в Лондоне и Уме-
рова в Нью-Йорке, и других детишек чиновников рангом 
пониже, спрятанных по всему миру от войны. Все, что есть 
у этой детворы, так это телефон, купленный в кредит роди-
телями, у которых государство заморозило зарплаты и пен-
сии. Этим детям нужно жить, учиться, дружить, любить. 
А не подыхать в окопах за жирующих на войне и на костях 
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бизнесменов, чиновников и олигархов. Должен быть дру-
гой, радостный День знаний, с колокольчиком и цветами. 
С улыбками на лицах от радости встречи с одноклассника-
ми и учителями. А эти бедняги выкладываются на пляже 
с грустными лицами, чтобы дяди в камуфляжике отчита-
лись о подготовке своей смены, и чтобы им отстёгивали 
по тридцать сребренников в конце каждого месяца. 

В общем на пляже я увидела Украину в миниатюре, 
где гоняют быдло, готовят его умирать за хорошо пристро-
ившихся свидомых. Так нельзя ведь! Особенно с детьми. 
Оболванивание детей, по-моему, должно быть приравнено 
к военным преступлениям без срока давности. Иначе буду-
щее туманно.
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30 сентября 2022 года

РЕФЕРЕНДУМ — МОЛОДЕЦ, 
ВСЕМУ ДЕЛУ ОН ВЕНЕЦ!

Все началось в 2014 году с возвращения Крыма домой.
Это было просто невероятно! Кто бы мог в это пове-
рить ещё за полгода до событий! Абсолютно бескров-

но, за несколько месяцев Крым отчалил к родным берегам.
Я помню, как радовалась за людей и страшно завидо-

вала им. Пыталась представить, что они чувствуют, пони-
мают ли всю важность момента. Счастливчики, им так по-
везло! Прав был Василий Аксёнов — остров Крым. Теперь 
он остров, сухопутная полоска границы с Украиной — 
больше, чем море. Выход Крыма из Украины — это дале-
ко не ординарное событие, такие даты обязательно войдут 
в историю. Уверена, в будущих учебниках истории этому 
будет посвящена не одна глава.

В наших «палестинах» тоже происходило оживление, 
людям тогда показалось, что можно вот так же, как Крым, 
простым голосованием выйти из «демократического рая» 
и вернуться домой. Но не все вышло так просто, как ка-
залось тогда. ЛНР и ДНР попробовали, и стало понятно, 
что без крови не обойдется. Попритихли радужные настро-
ения и у нас.

«Родное» государство осознало, что без закручивания 
гаек народ разбежится вместе с территорией. Отсюда вы-
шло и жесткое подавление свободолюбивых настроений 
в моем городе и, как венец, чудовищное по трагизму пре-
ступление в Одессе второго мая.
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Я плакала всю ночь. Особый цинизм еще заключался 
в том, что трансляцию из Одессы вели чуть ли не в пря-
мом эфире с паскуднейшими комментариями и под апло-
дисменты подонков, собравшихся в студии у Шустера.

Все теперь встало на свои места, народу очень доходчи-
во объяснили — всем сидеть под лавкой и молчать. И мно-
гие, почти все, замолчали, кто не молчал, тот в лучшем 
случае оказывался в застенках СБУ, а в худшем, как Олесь 
Бузина, замолчал навеки. 

И вот уже тогда мы с мужем (хочется похвастаться на-
шим стратегическим мышлением) предсказали, что наши 
территории очень важны для России и еще есть надежда 
на крымский вариант. Во-первых, русскоязычное населе-
ние, во-вторых — промышленность, которую ещё можно 
возродить. Ну и вообще — это же самая что ни на есть Но-
вороссия.

И вот после таких наших фундаментальных выводов 
мы решили, что для нас не все еще потеряно в смысле 
вхождения в состав. Потом были АТО, гонения на ина-
комыслящих, перепрошивание пропагандой и террором 
мозгов у людей, бесконечные обстрелы соседних городов 
Донбасса, СВО и (наши пророчества начинают сбываться) 
референдум о вхождении четырех субъектов в состав Рос-
сии! А ведь это только начало!

Как долго мы мечтали об этом. Наблюдали за процессом 
прохождения референдума со стороны, жаль, что не было 
электронного голосования, мы бы проголосовали хоть 
за Донецк, хоть за Луганск, хоть за Мариуполь, хоть 
за Херсон или Запорожье, хоть просто за Россию. И уже 
не так важно, что мы под Зеленским, важно то, что четы-
ре бывших украинских области — субъекты Российской 
федерации! Но жаль, что понадобилось для этого больше 
восьми лет, народ стал уже не тот. Запугали, застраща-
ли, задурили головы страшилками про Путина и Рашизм. 
Но тем не менее это случилось! Ура!
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И вот сегодня, 30 сентября, мы с мужем отмечаем этот 
праздник. Что мы чувствуем?

Наверное, то же, что и крымчане, только пока тайно, 
без фейерверков и гуляний на площади. Я включила и смо-
трю по телеку праздничный концерт, посвященный этому 
событию. Вот только громко у меня телек работает, зашел 
муж, попросил уменьшить громкость, а то при открытом 
окне все слышно на улице, а этого нельзя. Все русское, 
включая песни — запрещено. Рискуем здорово. Такая вот 
демократична еуропэйска держава.

Я рада, что четыре области уже де-юре, но как же хо-
чется де-факто, и чтобы не только они в полном составе, 
а чтобы вся Новороссия. И мы в том числе...

Надо запастись терпением, ведь будет и на нашей ули-
це праздник, будут фейерверки и гуляния!
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31 декабря 2022 года

НОВЫЙ ГОД

Новый год, наверное, один из самых ярких, вкусных 
и любимых праздников у всех. Я не исключение. Лю-
блю его праздновать, хотя волнует и приподнимает 

настроение даже не сам праздник, а ожидание его. Новогод-
няя суета, придумывание подарков для друзей и близких, под-
готовка праздничного стола и, конечно же, елка — главный 
атрибут и постоянная подпитка праздничного настроения. 

Вот она — свежая, пахучая, зелёненькая, с гирлянда-
ми и украшениями стоит на своём обычном месте в углу 
большой комнаты. Запах леса, сияние ярких игрушек, раз-
ноцветное мерцание гирлянды на её ветках — всё это будо-
ражит, настраивает душу на торжество, помогает забыть 
о проблемах и бедах — хочется веселиться и радоваться 
жизни. Ведь она прекрасна! Под ёлкой — подарки, и вся-
кий раз — это сюрприз, приятный, в отличие от всего того, 
что видишь вокруг, стоит лишь выйти из дома. А на сто-
ле — бокалы с шампанским и вкусная еда. Усаживаемся, 
приступаем к праздничной трапезе и с нетерпением ждём 
наступления Нового года.

Ведь каждый Новый год для нас — это способ хоть не-
надолго отключиться от окружающего мира, создать свой, 
в который не пускаем чужих, в котором живём одни хоть 
чуть-чуть, всего одну ночь, но без этого всепоглощающего 
идиотизма, что окружает нас уже много лет.

Как-то повелось в нашей семье, что мы всегда отмечали 
Новый год по московскому времени. Ведь после обретения 
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Украиной независимости ее руководителям захотелось 
сделать все не как у москалей, и они перевели стрелки ча-
сов на один час назад. Хотя Донецк и Луганск, например, 
восточнее Москвы, не говоря уже о Питере, но и они попа-
ли под раздачу, главное — сделать самостийно! Даже вре-
мя должно быть жовто-блакитным!

После этого перевода Новый год по Москве наступал 
на час раньше, чем в Киеве. Но мы усаживались за стол 
по московскому времени, слушали Президента России, 
загадывали желания, открывали шампанское и после две-
надцатого удара часов на Спасской башне кричали ура, 
обнимались, поздравляли друг друга и шли бегом на бал-
кон запускать фейерверки. Зарево над городом стояло 
знатное, бахало аж уши закладывало. Две трети города 
отмечали вместе с нами по Москве. Но случился 2014 год. 
Фейерверки в 23 часа (то бишь в Новый год по Москве) 
как-то сошли на нет, хотя еще были. Ну а после февраля 
2022 года, во-первых, их вообще запретили, а во-вторых, 
я думаю, никто бы и не рискнул. Теперь Новый год стал 
очень тихим и без эмоций в виде салютиков. 

Елку мы дома, естественно, поставили, нарядили 
и украсили огоньками, но на окна повесить гирлянду в этом 
году нельзя — светомаскировка! Бред какой то, это срод-
ни мусору на стадионах против русского десанта. Окна 
нужно плотно закрывать, чтобы свет не пробивался, иначе 
штраф.

Вот и сидим мы за праздничным столом с плотно заве-
шанными шторами и тихо работающим телевизором (это 
чтоб гимн России после боя курантов никто, не дай Бог, 
не услышал), внимаем Президенту, и я загадываю жела-
ние, но никому про него не скажу, а то не сбудется.

Если все будет хорошо, в следующем году расскажу, 
сбылось или нет. Желание у меня классное, очень хочу, 
чтоб сбылось!!!
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3 февраля 2023 года

ЗА НАШУ ПОБЕДУ!

Какие бы ни были времена, а позитива хочется. Вот так 
и мы с подругой стараемся порадовать себя. Устраи-
ваем себе походы по магазинам. Иногда это просто зы-

ринг, а иногда радуем себя маленькими или не маленькими 
покупками, потом, конечно же, обмываем. Обмывать можем 
и чашкой кофе, и мороженкой, все зависит от времени года.

Вот и сегодня договорились устроить себе прогулку 
по магазинам. 

Звоню:
— Я уже на улице, жду тебя.
— Заходи ко мне, все поменялось, ко мне зашел мой 

одноклассник, он в отпуске с фронта.
Что-то мне не очень хотелось встречаться с однокласс-

ником с фронта, но подумала, что, может, он ненадолго за-
шел и мы вскорости пойдем по магазам согласно нашего 
первоначального плана.

Когда я пришла, то стало понятно, что прогулка по ма-
газинам сегодня не состоится — стол был накрыт основа-
тельно и предполагал долгие посиделки. Нас познакоми-
ли. Мужик средних лет, представился — Козак, он потом 
пояснил, что фамилия у него Козаков, поэтому его еще 
со школы все звали Козак, а теперь и на фронте у него по-
зывной Козак. Ну Козак, так Козак. Разговор, слава Богу, 
шел нейтральный. Подружка с Козаком вспоминали шко-
лу, кто в кого был влюблен, кто за кого вышел замуж, вспо-
минали учителей и смешные школьные истории.
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Я слушала и рассматривала гостя подруги. Мужик 
как мужик, только речь замедленная, иногда невнятная. 
Он сам мне потом объяснил причину — его контузило, 
и вот с тех пор у него такая речь. Потом пошли тосты «За 
любовь», «За дружбу», мы чокались рюмками; и я, ещё 
не понимая сама, почему-то скрещивала пальцы на руке. 
Как когда-то в детстве, когда врала и хотелось, чтоб тебе 
это как враки не засчиталось. Пока гость ходил на пере-
кур, подруга успела рассказать его историю. В школе 
он был добряк и увалень, все его любили, он был очень 
отзывчивым, старался всем помочь. Потом женился, роди-
лась дочь, и все шло как у всех. Но потом дочь выброси-
лась с восьмого этажа на почве неразделенной любви, его 
мать не смогла пережить горе от потери внучки, умерла 
от сердечного приступа, а жена после всех похорон про-
сто ушла от него. И тут у него на пути появился товарищ 
из полка «Азов», который уговорил вступить к ним полк, 
типа теперь мы твоя семья и никогда не бросим в беде. 
Бедолага от безысходности вступил. Через время утихло 
горе и, что называется, открылись глаза на происходящее. 
Но как в поговорке: вход — рубль, выход — два. И теперь 
он в самой гуще событий, причем с первого дня. Убивал 
за компанию, убивал один, убивал в бою, теперь он повя-
зан кровью. И обратной дороги нет, из «Азова» не уходят. 
То есть уходят, но вперёд ногами.

Как бы чинно и благородно ни выглядело наше за-
столье, я понимала, что этот парень на фронте убивал 
наших парней, может, и мирных до кучи валил, а я вот 
сижу и пью с ним водку. И стало мне тошно от осознания 
этого. Совсем а ля Шекспир, как сейчас любят пошутить: 
«Пить или не пить? Вот в чём вопрос!» Сначала порыва-
лась встать и уйти, но потом решила включить Штирлица 
и спросила:

— Козак, а скоро мы победим? По телеку говорят, 
что скоро все закончится.

Ответ его меня удивил:
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— На фронте все очень плохо, телек не слушайте. 
А победим ли? Это вряд ли.

Однако тост за Победу он поднял. И после того, 
как он опустошил свою рюмку, я как герой артиста Кадоч-
никова в фильме «Подвиг разведчика» сказала: «За НАШУ 
Победу!» — и выпила до дна. И отпустило, и стало легче 
на душе, ведь Победа придёт, что бы ни происходило сей-
час, как бы трудно ни было, но мы победим! Вот только та-
ких козаков жалко. Да, они убивают, но и их убьют, а ведь 
всё могло быть по-другому...
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3 апреля 2023 года

— Что происходит на свете?
   — А просто война.
— Просто война, полагаете вы?
    — Полагаю, 
Я ведь и сам каждый день все сирены считаю... 
— И раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три.

Не завидую я тем людям, которые живут рядом с ре-
вуном. Сирены воздушной тревоги — это теперь 
наша новая реальность. В двадцать втором году 

с началом СВО месяца три народ бегал после каждого 
сигнала воздушной тревоги в бомбоубежище. Некоторые 
даже поселились там семьями и жили. Прямо на полу рас-
полагались всем кагалом, со своими матрацами, подушка-
ми и детскими игрушками. Но со временем к этому стали 
относиться спокойнее, потом привыкли, потом вообще пе-
рестали реагировать. Звучит сирена, а народ ходит-бродит, 
дети на детских площадках играют. Никто не обращает ни-
какого внимания на вой сирены. Просто война. По детским 
площадкам бьет только ВСУ, но в других городах. Все это 
знают, но признаваться не хотят. Вспоминаю подругу, ру-
гавшую меня 24 февраля за то, что не бегу в убежище. Кого 
она теперь ругает? Себя саму? Вряд ли, она ведь и сейчас 
всегда права: русские — душители свободы. Просто днем 
дают немного подышать.

Другое дело — ночью. Сирены раздражают, воют 
иногда по полуночи. Хорошо, если сон крепкий, а если 
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не очень? А если рядом с ревуном живешь? А если еще 
слышишь, как работает поблизости ПВО, то сон как рукой 
снимает. Поначалу я вообще не боялась взрывов и сирен, 
но после того, как криворукое ПВО стало попадать по жи-
лым домам, а в новостях сообщали, что это русские раке-
ты атаковали город, мой оптимизм поубавился. Сирены 
сейчас гудят очень часто, и днем и ночью. Только ночью 
особенно хорошо слышно, как огрызается УкрПВО. И вот 
если тебе не спится и ты слышишь всю эту вакханалию, 
то остается только молиться, чтоб ничего не упало на твой 
дом, чтобы твои дети утром проснулись.

Я теперь по звуку понимаю, что летит, или по силе 
взрыва могу предположить, что прилетело. И не я одна та-
кая умная. Что это? Просто война.

Появились и закрепились новые привычки. Обяза-
тельно дома должен быть запас питьевой и технической 
воды, набор продуктов, лекарств и влажных салфеток. 
Прикупили свечей и пауэр-банков. Сидели мы дня два 
без света, воды и связи. Так вот что я вам скажу: самое 
отвратительное — это отсутствие воды. Без нее, как гово-
рится, и ни туды, и ни сюды. Поэтому и стоит у меня те-
перь на балконе и в ванной приличный запас воды, на вся-
кий случай. Такая жизнь. Просто война.

— Чем же все это окончится? 
    — Будет апрель.
— Точно апрель? Вы уверены? 
    — Да, я уверен. 
— Я уже слышал, и слух этот мною проверен, 
Что за апрелем с победой придет обязательно май!
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7 апреля 2023 года

СИНЕ-ЖЕЛТОЕ БЕЗУМИЕ

На всю мою оставшуюся жизнь у меня сохранится 
стойкая идиосинкразия на это сочетание цветов. 
Ко всем безумствам украинской нации добави-

лась и эта сине-желтая шизофрения. Шнурки на обуви 
сине-желтые, кепки на детях и взрослых сине-желтые, 
браслетики на юных и не очень дамах сине-желтые, у ста-
рух на авоськах и их кравчучках (такая хозяйственная 
сумка — тачка на колесиках — символ эпохи ранней не-
зависимости) сине-желтые ленточки, стаканчики под кофе 
все того же цвета, приправленные надписью про крейсер 
«Москва» — «русский корабль, иди на ...» — больше ведь 
некому туда идти, своего «Гетмана Сагайдачного» они сами 
утопили, салфетки в кафе в том же сочетании цветов. Си-
не-желтые скамейки, заборы и мусорные баки. Даже кры-
шечки на бутылках пива в национальной расцветке. Но это 
еще не все. Иногда мне кажется, что у них вещество в моз-
гах не недостойного серого, а гордого жовто-блакитного. 

Ко всему этому цветовому шабашу добавляется наци-
ональный колорит. Еще Ющенко со своими рушниками за-
дал тренд. Теперь все свідомi: собачки ходят в вышиваноч-
ках с ошейниками и поводочками в национальных цветах, 
домохозяйки с вышиваночными рисунками на целлофано-
вых пакетах и даже... трамваи. Вот только с троллейбуса-
ми труднее, лет пять назад на нашей линии украли про-
вода. Наверное, не свідомi были. Бизнес, как говорится, 
только бизнес. Зато футболкам повезло — какой богатый 
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ассортимент для рынка, вот где поистине разгулялась фан-
тазия украинских дизайнеров! Просто трезубец, трезубец 
в нежных девичьих руках, трезубец в цветочках, трезубец 
в колючках. Трезубец во всех возможных вариантах с раз-
личными патриотическими надписями. Даже женские тру-
сики с трезубцем видела в магазине. Интересно, что имел 
в виду дизайнер? Трезубец умещается и на серьгах и куло-
нах, национальным оружием такого размера в самый раз 
клопов давить.

О количестве государственных стягов и говорить 
не приходится. Перекрашены все детские площадки — 
все цвета под запретом, только синее и желтое!!! Нет, нет, 
есть немного радужной расцветки, мы же и в этом, очень 
прогрессивном направлении двигаемся. И это не полный 
перечень разукрашенного — канцтовары, посуда, тек-
стиль, мебель, одежда, и даже балконы замалевывают 
в сине-желтую палитру. Все, до чего дотянется хуторянин, 
будет перекрашено! У себя на хуторе ему не до того было, 
там хозяйство — корова, свиньи, куры, гуси. А тут есть 
время и место для полета ограниченной жовто-блакит-
ной-тризубной фантазии. Бедняги, ведь если, не дай Бог, 
завтра их возьмут в Европу, им все придется перекраши-
вать в голубой или какой там, синий со звездочками цвет? 
Ну, во всяком случае, без голубого точно не обойдется!

Воистину, если Бог желает наказать человека, он ли-
шает его разума. Жду, когда будут перекрашивать в нор-
мальные цвета.
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15 июля 2023 года

ПРОГУЛОЧНЫЕ НАБЛЮДЕНИЯ

Говорят, что человек видит вокруг себя то, что хочет 
видеть. Может, это происходит и со мной.
На улице как-то все уныло: унылые серые дома, 

унылые серые лица, даже деревья какие-то унылые и тоже 
хочется сказать серые, хотя это не так. Как-то гуляли по на-
шему району, и я старалась всматриваться в лица людей.

Пожилые женщины в массе своей не ухожены, плохо 
следят за собой, у них потухшие лица и всклокоченные 
прически. Как-то не видно радости на их лицах. Как раз 
наоборот — озабоченные и нахмуренные. Молодых муж-
чин мало на улицах, но и те, которых я встречала, какие-то 
зачуханные и озабоченные. Наверное, в принципе где-то 
есть у нас холеные, ухоженные и уверенные в себе мужчи-
ны, но мне они на наших улицах уже давно не встречались.

Вот кто еще хорохорится, так это молодые женщины 
и девушки. Эти еще стараются выглядеть получше, и лица 
встречаются милые и приветливые. На них глаз отдыхает. 
Молодые мамаши сбиваются в небольшие кучки, болтают 
и воображают друг перед другом, кто чем еще может. Ка-
жется, им все нипочем.

Но самый веселый контингент на наших улицах — это 
дети и подростки. Тем еще ничего невдомек, у них все хо-
рошо и все впереди, а взрослые проблемы их пока не каса-
ются. А еще ЗеТВ говорит, что «русня» бьет по мирным. 
Била бы, никому бы весело не было, никто бы больше трех 
не собирался, сидели б по подвалам и молились.
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Старики, по-моему, самые несчастные люди в этой 
стране. Хорошо, если они живут с детьми или другими ка-
кими-то близкими родственниками, а если человек одинок 
или родственники остались за линией фронта?

Лично была свидетелем, как убивалась девчуш-
ка о судьбе своего дедушки, который оказался в серой 
зоне и никто не мог ему помочь. Его дети с марта 2022 
года в Польше, внучка по эту сторону, а дедушка остал-
ся один-одинешенек, плохо понимает, что происходит, 
и названивает внучке, чтоб та приехала и помогла ему. 
А как приехать-то? Линия фронта! Девчонку и дедушку ис-
кренне жаль, и ничем не можешь им помочь.

Особнячком стоят алкоголики, бомжи и наркома-
ны. Эти, похоже, присутствуют при любой власти. Но! 
Их количество в благополучной стране, обычно, ниже, чем 
в этом «благословенном європейськiм раю». И они не так 
заметны. А по нашим улицам слоняется их достаточно. 
Хотя бомжам хорошо, их, наверное, мобилизовать не мо-
гут, документов нет, грязные, вонючие, кому они нужны!

Ах, да! Срез будет неполным, если не рассказать 
про военных. Теперь их тоже очень много на улицах. Неко-
торые шумные и наглые, уверенные в себе. Еще бы — здесь 
не на передовой, русская арта не бухает день и ночь, здесь 
они захисники, короли. С наколками, многие с нацистски-
ми. И кстати, не одни военные. Летом порой в глазах рябит 
от свастик и орлов на руках мужчин. А другие вояки, нао-
борот, какие-то пришибленные, озирающиеся по сторонам, 
с бегающим взглядом. Эти явно уже получили свое, мало 
не показалось.

Еще много калек стало на улицах. На костылях, инва-
лидных колясках, с перевязанными руками и головами, с по-
никшими взглядами, и тоже с серыми лицами. Жалко их.

Что еще? Много закрытых магазинов, очень часто 
встречаются предложения аренды. В нашем районе за-
крылись все, кроме одной, кафешки. А в той, что осталась 
работать, очереди из посетителей не замечено. Редко кто 
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присядет поболтать с другом за кружкой пива или чашкой 
чая. После 20:00 все замирает, улицы пустеют, днем хоть 
чахлая, но все-таки жизнь, к вечеру прекращается, народ 
закрывается в своих квартирках и прилипает кто к телеви-
зору, кто в телефон.

Вот такая получилась прогулка по улицам моего горо-
да. А ведь совсем недавно было иначе. И город был другой, 
не серый, многоцветный, и люди веселей и приветливей. 
И жизнь ярче. Но серость с каждым годом только насту-
пала.
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24 августа 2023 года

ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ УКРАИНЫ

Почему-то именно в такой день в голову приходят 
самые безумные идеи. Почему? Может, потому 
что сама «Незалежность» — это сплошное без-

умие, и когда живёшь среди него, то есть среди безумия 
(или в полном безумии, как кому нравится), ничего ино-
го насчёт Нэньки мозг родить не в состоянии. Даже если 
ты не заражён безумными идеями, вроде той, что древние 
укры выкопали Чёрные море, ты всё равно выстраиваешь 
какие-то бредовые идеи, только наоборот, со знаком минус. 
Вот и я выдвигаю сегодня одну. Можно её назвать «Черное 
море наоборот». Итак, прошу не забывать, что живу я сре-
ди сплошного бреда, и поэтому прошу относиться к сегод-
няшим записям, посвящённым дню независимости Украи-
ны, как к бреду. Итак...

Моя абсолютно «научная» версия трагедии Украины.
Многие не верят в предсказания, гороскопы и всякие 

ненаучные теории.
Я, по большому счету, тоже не верю, но иногда про-

исходят просто невероятные вещи, после чего начинаешь 
подумывать: что-то в мире все-таки существует, что невоз-
можно ни понять, ни объяснить с научной точки зрения.

Вот меня ещё в детстве очень впечатлила одна история. 
Решили наши ученые в далеком 1941 году вскрыть могилу 
Тамерлана, чтобы по останкам воссоздать его внешность. 
Казалось бы — не такая уж трудная задача. Но пока подби-
рались к трёхтонному нефритовому надгробию Тамерлана, 
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были, скажем так, мелкие и незначительные знаки, преду-
преждающие: нельзя трогать его останки. 

Но основное, то, что потрясло многих, случилось по-
том. Сначала сломалась лебедка, которая должна была 
поднимать надгробие. Решили отложить работы, дабы вер-
нуться к ним в субботу, 21 июня 1941 года. Суббота тогда 
была рабочим днём.

Всё бы хорошо, нормально, но вот кинооператор, ко-
торый должен был все снимать, после неудачной попытки 
подъёма надгробия завалился в чайхану, разговорился там 
с местными старцами. Они и рассказали ему, что в старин-
ных книгах написано: если потревожить прах Тамерлана, 
то вскорости начнется великая война. Но это предсказа-
ние не остановили наших передовых ученых, и вечером 21 
июня нефритовое надгробие было поднято. Что произошло 
на следующий день говорить не нужно. 

Началась самая ужасная и кровопролитная война. 
Над страной довлело проклятие Тамерлана, но в один пре-
красный день оно исчезло так же быстро, как и вырвалось 
на свободу.

Как так? А вот так — в конце 1942 года тот же киноо-
ператор каким-то чудом смог добиться встречи с Георгием 
Константиновичем Жуковым и рассказать ему о пророче-
ском совпадении. И точно известно, что Жуков передал 
Сталину свой разговор с оператором. Поверил ли Гене-
ралиссимус — неизвестно, история умалчивает, однако 
через месяц останки Тамерлана вернулись в Самарканд, 
а еще через полтора месяца закончилась Сталинградская 
битва, в которой произошёл коренной перелом не только 
в Отечественной войне, но и во всей Второй мировой.

Так в чем же новизна и абсолютная научность моей 
версии нежизнеспособности Украины? А вот в чем.

Давным-давно жил-был еще один великий воин — 
Атилла, правитель гуннов, объединивший под своей вла-
стью тюркские, германские и другие племена, создавший 
империю, простирающуюся от Рейна до Волги.
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Много было у него военных походов и побед, но сей-
час речь не об этом. Когда он умер (кстати, не на поле боя 
сложил буйну голову, а во время плотских утех крякнул), 
его, согласно легенде, похоронили на дне Дуная в трех 
гробах — золотом, серебряном и железном. Русло Дуная 
предварительно отвели в сторону, а после похорон верну-
ли на место, чтоб никто и никогда не смог потревожить 
вечный сон великого вождя-императора. Ведь в таком слу-
чае все кары небесные обрушатся на головы нечестивцев, 
посягнувших на его покой, а заодно и все остальные лю-
ди-человеки пострадают. 

Так бы он и лежал спокойно в своих трех гробах 
под водами Дуная, кабы на рубеже двадцатого и двадцать 
первого веков трудолюбивые непоседы-потомки древних 
укров не решили расчистить, углубить и расширить устье 
реки. Всё им мало, мелко, узко, всегда суют свой нос, куда 
не следует. 

Вот в том, что могло произойти дальше, и заключает-
ся гениальность, не постесняюсь этого слова, моей вер-
сии. Я предположила, и в этом моя гениальная догадка — 
случайно, не специально, древнейшее захоронение было 
потревожено чубатыми потомками древнейших людей 
на Земле. Машинист земснаряда, естественно, даже не по-
нял, что он в одну минуту изменил ход истории великой 
самостийной страны, что он просто обрек народ этой стра-
ны на нужду, лишения и войны. Событие, естественно, 
осталось незамеченным для всех (кроме меня, ха-ха-ха три 
раза), но где-то именно с того времени и начались украин-
ские проблемы, неприятности и беды. Вот так и докатилась 
эта, когда-то благополучная земля до войны и пещерного 
мракобесия, до нынешней Украины юбер аллес.

Хотите — верьте, хотите — нет, но мне моя «научная» 
версия очень нравится. Думаю, что беды наших хуторян 
от того, что потревожили Атиллу, а сами того и не замети-
ли. Захоронить его обратно, как Тамерлана, уже не полу-
чится. Во-первых, чубатые даже не знают, что ненароком 
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потревожили вечный сон великого воина, а во-вторых, 
останки Атиллы, согласно моей гениальной теории, разме-
тало во все стороны и собрать их до кучи ну никак не пред-
ставляется возможным. Отсюда вывод — Украина полу-
чит злоключений, злосчастий и невзгод по полной, она 
уже собирает кровавую жатву, и конца ее бедам не видно. 
Атилла не успокоится, пока не уничтожит всех виновни-
ков. Пророчество сбывается.

Ну что? Безумие, скажете? Может, и безумие, а кто 
придумает лучшее объяснение всего того, что с нами тут 
происходит? Никто! Потому что всё это за гранью здравого 
смысла. Мы всегда так живём!
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30 ноября 2023 года

КАК ОН БЫЛ ОТ НАС ДАЛЕК

С самого начала СВО я молюсь за наших парней. Даже 
трудно представить, как оно на фронте. А они туда 
не на день или два приехали, они там живут. Чело-

век, конечно, ко всему привыкает, но к войне, как по мне, 
привыкнуть невозможно никогда. Летом — жара и зной, 
а на них форма с брониками, разгрузки, оружие. Это все 
необходимо, ни от чего нельзя отказаться, переодеться 
в легкую летнюю, не стесняющую одежду. Зимой — холо-
дина, и к средствам защиты добавляется зимняя форма.

Весной — снеготаяние, осенью — дожди. Тропинки 
и дороги размываются так, что становятся непроходимы-
ми: распутица, которая из века в век смешивала все пла-
ны нашим врагам. А местный чернозем, если попробовать 
по нему пройтись, превращается в трясину, она засасыва-
ет как болото и самостоятельно оттуда выбраться очень 
проблематично. И это только климатические сложности, 
так сказать...

Как-то мы сидели с подругой на лавочке, было жарко, 
купили себе минеральной водички. Открыли бутылочки 
и крышечки положили на лавочку. Сидим, болтаем, и тут 
бахнуло так, что мы инстинктивно пригнулись, вжались 
в лавочку и завопили от страха одновременно. Взрывная 
волна толкнула нас в спины, и крышечки от бутылок от-
летели с лавочки метра на два, как будто их кто-то про-
сто швырнул. Руки тряслись еще минут десять, сердце 
колотилось как сумасшедшее. Никогда не забыть такое! 
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А всего-то наши жахнули по овощебазе, или какой-то дру-
гой базе, которую ВСУ использовало под склад.

Так вот, к чему это я? Да к тому, что на фронте такое 
постоянно. Бахает рядом и не очень, и самое страшное, 
что весь этот метал летит тебя убить. Для меня все, абсо-
лютно все, кто там — Герои!!!

А мужики наши считают это работой. Работой тяже-
лой, сопряженной с опасностью, иногда смертельной опас-
ностью. 

И теряют парни в этой войне своих боевых товарищей, 
матери — сыновей, жены — мужей, дети — отцов, а я — 
неизвестных мне воинов, вставших на мою защиту. Это 
страшно несправедливо. Каждому, а я их даже не знаю, 
каждому благодарна за их подвиг.

Ужасно расстраиваюсь по поводу наших неудач, пор-
тится настроение напрочь. Гнев и ненависть на эту про-
жорливую, заполоняющую собой всё саранчу мешает даже 
что-то делать по дому. На то, как они хайпуют на наших не-
удачах и смакуют поражения, невозможно смотреть без от-
вращения — на эти пляски на крови, на этих потерявших 
человеческий облик и людские чувства существа. В голове 
вертится практически всегда один сценарий — долбануть 
со всего, что есть, и покончить с ними к едрене фене!!!

Счастье, радость и воодушевление, когда идем впе-
ред и берем очередную фортецию. С сестрой по телегра-
му — обязательно рюмочку за Победу! У нее есть соседи, 
я с ними знакома заочно, но они стали мне уже родными. 
Все ждем не дождемся встречи. Уже и напитки припасены, 
и ждет своего часа пятилитровая бутылка вискаря, кото-
рую решили распить после Победы.

По вечерам, когда уже ложусь спать, прошу Бога, что-
бы отвел от наших воинов пули и осколки, чтоб тыловики 
наши поставили на фронт все, что нужно солдатам для боя, 
чтоб повара сытно кормили, прошу, чтоб у командиров 
в головах рождались хитрые и умные ходы, и продвигались 
наши войска вперед без потерь, прошу, чтоб медики, если 
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все-таки ранение, сработали на пять, чтоб генералы раз-
работали самые правильные планы боевых действий. Ну 
и конечно же, молюсь о нашей долгожданной, окончатель-
ной и бесповоротной Победе!

Знаю — она будет, но сколько до нее еще идти? Род-
ные, останьтесь все живыми! Чтобы вас встретили матери, 
жены, дети, со слезами на глазах, но живыми!
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31 декабря 2023 года

НОВЫЙ ГОД

Вот и подходит к концу еще один год. Событий пе-
чальных, не очень хороших и более обнадежи-
вающих было много. Ожидали быстрой Победы, 

но случилось так, как случилось. Расстались с иллюзи-
ями, пришло понимание, что война будет долгой, непро-
стой и кровопролитной. Хунта, засевшая в Киеве, так 
просто не уйдет, а при поддержке нагло-саксов принесет 
еще много горя стране и людям, которые постепенно на-
чинают (не все, естественно) понимать, в какую авантюру 
их втравили.

Грустный какой-то у меня Новый год. Стараюсь под-
нять себе настроение, но как-то не очень получается. Вы-
шла в магазин за шоколадками, чтоб потом поздравить 
соседей с наступившим. Улицы нарядные, витрины мага-
зинов увешаны разрешёнными снова гирляндами и мер-
цают огнями, но как-то непразднично на душе. В магази-
нах с рекламных плакатов смотрит на тебя Санта Клаус, 
или еще хуже, Свя2тый Миколай в тиаре как у Папы рим-
ского. Я не против ни того, ни другого, но они не родные, 
они не греют. А Дед Мороз и Снегурочка запрещены по за-
кону. Печально, грустно, нерадостно. Через колено лома-
ют народ, выкорчевывают все, что хоть как-то напоминает 
о Советском Союзе или «стране-агрессоре».

Под запретом новогодний атрибут нескольких поколе-
ний жителей Украины — знаменитый рязановский фильм 
«Ирония судьбы или с легким паром».
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Грустно... Ну нельзя вымарать память людям и перечер-
кнуть историю. Без прошлого нет будущего! Это абсолют-
но верное утверждение. Но не в этой стране. Я вот из чув-
ства протеста везде говорю на русском языке. В магазинах, 
аптеках, госучрежениях. Некоторые с радостью переходят 
на русский, а некоторые строго по закону продолжают 
со мной общаться на державной мове. В одной госконто-
ре мне нужно было заполнить бланк. Бланк, естественно, 
на украинском. Я из принципа все заполнила на русском. 
Барышня приняла и даже не обратила внимания. А поче-
му? Да потому что мои фамилия, имя и отчество что на од-
ном, что на другом языке пишутся практически одинаково! 
Мы одинаковые! С небольшими различиями, что и делает 
нас интересными друг другу. Но для украинствующих то-
варищей нужно растащить нас по углам как можно дальше 
и на как можно дольше, а лучше на века, и приправить все 
это лютой ненавистью друг к другу. 

Ладно, буду поднимать себе настроение. Дома уже 
установили нашу лесную красавицу, в холодильнике осты-
вает оливье и шампанское. Ждем 23-х часов.

Ах, да! Обещала рассказать про свое желание, которое 
загадывала в том году.

Так вот, оно не сбылось. Но я не расстраиваюсь, я за-
гадаю его снова. Только теперь это мое желание стало кон-
кретнее и злее, и даже если оно и в этом году не сбудется, 
я все равно уверена, что день, о котором я мечтаю, обяза-
тельно наступит!!!
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19 января 2024 года

ЕСТЬ ЭМИГРАЦИЯ ОФИЦИАЛЬНАЯ,  
ЕСТЬ НЕЛЕГАЛЬНАЯ,  

А ЕСТЬ ЖОВТО-БЛАКИТНАЯ

В нашей стране, Украине, всё не как у людей, даже 
эмиграция. Она не подходит под классические кри-
терии.

С самого начала конфликта люди уезжали из страны. Сна-
чала гнал страх. У всех или у большинства перед глазами 
были ужасные картины безжалостных бомбардировок 
странами НАТО Югославии или Ирака. А может, и не было 
этих картинок, просто бежали от войны. Ехали, чтобы 
не слышать жутких взрывов по ночам и сирен воздушной 
тревоги. Так, у подруги уехала в Польшу беременная дочь. 
Ну тут все понятно, мало ли что — дети святое! Уезжали, 
боясь неизвестности, не понимая до конца происходящее. 
Лучше подальше быть от этой мутной гущи событий. 

Страна забурлила. С востока ехали на запад. Запад-
ная Украина, самая хитрая, сразу же выехала в Европу. 
За немалые деньги жители Львова и иже с ними сдавали 
свои квартиры переселенцам с востока, а сами уже вовсю 
пользовались благами принимающей стороны. Из районов 
боевых действий ехали в Центральную Украину, где поти-
ше и не стреляют. Кто-кто решил, что предпочтительнее 
быть в столице, ее-то уж точно хорошо защищают с возду-
ха. Каждый придумывал, где ему будет лучше.

Потом из нашего города потянулись предприятия. 
Большие и не очень заводы, ничем не привязанные к этому 
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месту, кроме земли, на которой располагались их цеха, 
стали потихоньку грузить оборудование на железнодо-
рожные платформы и выезжать. Кто на Западную, кто еще 
дальше.

Следом поехали рабочие и специалисты этих предпри-
ятий на новое, так сказать, место работы. А уже за ними 
вдогонку потянулись семьи: жены, дети, тещи. Миграция 
не останавливалась ни на один день, она то чуть-чуть зату-
хала, то приобретала более активные формы. Все зависело 
от новостей. Я знаю две семьи, которые совсем не соби-
рались выезжать, но когда рядом с их домом взорвались 
подбитые «гераньки», за два дня сложили вещички и уе-
хали в Германию. Пока гром не грянет, как говорится, хо-
хол не перекрестится. Вот и стали креститься, массово. 
На новостях об ударах по ЗАЭС из близлежащих городов 
и районов собрался и уехал не один эшелон. Точно знаю, 
я не преувеличиваю.

Но была и другая, очень большая, волна уезжающих.
После рассказов первых переселенцев в Европу о том, 

как удивительно комфортно и беззаботно они устроились, 
народ призадумался и начал паковать чемоданы. Халява — 
очень сладкое слово!!! Кто ее не любит! Особенно, когда 
альтернатива, мягко говоря, невеселая. Уехало за сытой 
жизнью много. Здесь нужно было пахать с утра до вечера, 
чтоб свести концы с концами, чтобы выживать, на краси-
вую жизнь не оставалось. А тут в «Европейском саду» тебе 
все бесплатно. Жилье, еда, медицина. Деньги дают так про-
сто. Живи и радуйся! Кто ж откажется от такой житухи? 
Гро😁ши сами с неба капают. Сколько я выслушала историй 
о том, что «еще никогда я так хорошо не жила как в Поль-
ше, Германии, Австрии» и далее по списку. Возвращаться, 
естественно, никто не собирается, во всяком случае, пока 
их не выгонят (так говорят сами уехавшие). 

И опять потянулись бесконечные эшелоны на запад.
Был ещё один тип эмигрантов: это те, кто трез-

во смотрел на ситуацию в стране и понимал, что гайки 



48

с мобилизацией будут закручивать, и пора, пока не позд-
но, сваливать, а то призовут умирать за Зеленского. Знаю 
лично одну семью: муж, жена, дети. Они, собираясь уез-
жать, всем рассказывали, что едут в Польшу, там типа 
и язык более понятен и соотечественников много, опять 
же славяне, и работу легче найти. Ни слова про истинные 
намерения. И вдруг всплыли в стране-агрессоре! И успели, 
два раза вскочили в последний вагон: потянули бы чуток, 
и отца семейства уже б не выпустили из Незалежной, а так 
он проскочил, у них младший ребенок — лежачий инва-
лид. По новому закону о мобилизации таких перестали 
пропускать. Крутись, как хочешь, мамаша, одна. И в Рос-
сию въехать успели через Белоруссию, не через Шере-
метьево, как сейчас. Как бы они с колясочной дочкой всё 
там проходили? Эх, Россия, проверять надо, но за что ты 
так своих, русских людей мучаешь, что люди сутками там 
проверку проходят? На полу спят? Какая благодатная по-
чва для укроповской пропаганды! «Для русни вы быдло, 
смотрите, что в Шереметьево они с вами делают!» Сво-
лочи, лизоблюды наркомана, они только руки потирают 
на людских бедах! А вот у моих знакомых всё прошло, 
как по маслу. Поехали бы сейчас — намучились бы.

У них всё хорошо сложилось, довольны жизнью, 
и даже гражданство скоро получат. Да, естественно, была 
суета с оформлением документов, страховок и прочая, 
но все уже позади. Главное — отец семейства жив и здо-
ров, а в Неньке его бы уже могилизировали, однозначно. 
Сынуля ходит в нормальную школу и отмечает праздник 
«со слезами на глазах» — День Победы 9 Мая!

А есть другая категория людей. Они хорошо пом-
нят и любят Советскую Украину и с горечью смотрят 
на то, во что она превратилась.

Встретила учительницу своих погодок, разговорились, 
она поведала, что собирается уезжать.

— Не жалко уезжать, Нелли Николаевна? Вы смири-
лись с тем, что Ваши внуки станут немцами?
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— Мне жаль уезжать, но здесь остаются только дру-
зья и память...

— Но там ведь все чужое!
— Внуки знают немецкий. А на Украине, как оказа-

лось, тоже всё чужое, ну почти всё. Это уже не моя стра-
на! Даже язык не знаю, он новый, я в школе другой учила. 
Я не знаю названий городов, даты праздников, нет моей 
Церкви и Веры... Ни языка, ни Веры, ни городов, ни дат. 
Нет истории. А ту, что предлагают? Тут я лучше промолчу. 
Ничего больше нет!

— Так вы не вернётесь?
— Зачем? Куда возвращаться? Это не моя страна, 

и не моих детей тоже, уж пусть лучше немцами будут. Ни-
чего уже не вернуть. Образование? Памятники, историю, 
язык, общество? Что?! Землю, недра, наследие УССР? Нам 
чудовищно отомстили и все распродали. Вы здесь такие же 
эмигранты, как и те, которыми мы скоро будем там!

Ну что тут скажешь, она права — мы эмигранты в соб-
ственной стране! Даже те, кто остаётся здесь! Потому 
что страны уже нет!
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10 марта 2024 года 

ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА.  
БОИ МЕСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ

Война разделила сестер и братьев, родителей и де-
тей, мужей и жен. Перерезала все нити, объединя-
ющие родных людей. Сколько родственников по обе 

стороны от линии фронта прокляли друг друга? Сколько 
братьев ушли воевать друг против друга? Эти семейные 
драмы тысячами происходят и в семьях обычных людей, 
и до самого верха. Родители украинского главкома Сыр-
ского — классические «ватники», родной брат не хочет 
общаться с ним. И это нормально. Потому что война 
гражданская. Бои в ней идут не только на линии фронта. 
Бои местного значения идут во многих семьях и трудовых 
коллективах. Где-то — тихо и с аргументами, а где-то — 
громко с битыми чашками и поломанной мебелью.

Сколько знакомых семей держатся лишь на ниточке, 
потому что куда уйдешь в такое время? Остается лишь 
жить вместе и мучиться. Там жена бесконечно пилит 
мужа, что он не идет на фронт. Он пытается ей объяснить 
причинно-следственные связи конфликта, но тщетно. 
В ответ всегда звучит вопрос: «Почему ты не на фронте?» 
Еще у одного знакомого, умнейшего человека с высшим 
историческим образованием, сын, машинист-крана, ка-
ждодневно пытается выяснить у отца, почему тот не под-
держивает «справедливую» борьбу украинского народа. 
В третьей семье, наоборот, муж «свидомый», а жена — 
за Россию.
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Порой доходит до смешного, кабы над этим можно 
было смеяться. Вот звонит лучшая подруга:

— Видела у тебя хороший журнальный столик. Где ты 
его покупала?

А надо сказать, я в свое время приобрела очень удач-
ный журнальный столик. Он не большой и не маленький, 
легко переставляется, его очень просто складывать и рас-
кладывать, можно даже легко изменить площадь столеш-
ницы в сторону увеличения. Короче — удачная покупка, 
все подруги оценили.

— Давненько это было, и покупала я его в интернет-ма-
газине, если хочешь, скину ссылку на магазин, — отвечаю.

— Давай кидай, мне нужен новый столик.
— А старый где?
— Потом расскажу, — и повесила трубку, явно углу-

бляться в подробности не хотела.
Ладно, потом так потом, я не особо любопытная. 
Терпение мое было вознаграждено, через недельку она 

мне сама поведала историю своего столика. Как оказалось, 
он пал смертью храбрых в политических разборках между 
супругами. У них тоже полное семейное несоответствие 
насчет войны. Подруга — за нас, а муж с началом СВО по-
шел в тероборону, рассчитывал, как все, отсидеться в ней 
около дома, но не тут-то было — их быстренько кинули 
на фронт, там он получил ранение и всеми силами поста-
рался свалить из армии. Получилось, и теперь он домашний 
патриот, дома учит жену уму-разуму и правильной жизнен-
ной позиции. Мол, кто в доме хозяин, да кулаком по столу. 
А однажды жена так довела его своим антипатриотизмом, 
что хотел в нее столиком этим запустить, да удержался, 
встретив глазами уверенный взгляд супруги, он сам за нее 
говорил — не запугаешь! Короче, треснул со зла по столу 
обоими кулаками, вот и рассыпалось творение фабрики 
«Перемога Украины» как злое предвестие того, что случит-
ся и с «перемогой», и с Украиной. В общем, по Высоцкому: 
«Смешно, да не до смеха!» Зато теперь у подруги столик 
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китайского производства. Надо надеяться, что китайская 
«перемога» выдержит украинские кулаки. 

И подобных историй тысячи. Побитых горшков — ва-
гон и маленькая тележка. Бои местного значения такие же 
ожесточенные, что на фронте, что в семьях. Как в той бе-
логвардейской песне — «Чему удивляться, все мы на вой-
не». На войне гражданской. Вот так и живем. На войне.
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13 апреля 2024 года

МЕТАМОРФОЗЫ

В самом начале СВО много людей, скажем так, нор-
мально относящихся к России и русским, были в не-
большом ступоре. Как так, что произошло? Поче-

му на нас напали? На нас? За что? Невдомек им, совсем 
как в том анекдоте про двоих хохлов:

— Микола, пiшли на Россию москалiв бити!
— А як що воны нас?
— Тю, а нас за що?
Так и у нас — связать восемь лет истязания Донбасса 

с началом российской операции многим было не под силу. 
Но поначалу немало людей все же разрывалось между 
умными и красивыми, между Украиной-ненькой и Рос-
сией-матушкой. Корни, язык, культура, от этого никуда 
не уйти. Но потом, попав под каток укрпропоганды, они ста-
ли махровыми русофобами, ненавидящими все русское.

Подруга, которая подумывала после выхода на пенсию 
продать здесь всю свою недвижимость, завязать с «этой 
страной», уехать к родной сестре в Подмосковье и там, 
как говорится, доживать свой век, переродилась в ярую 
националистку, ненавидящую все, что хоть как-то свя-
зано с Россией. Сейчас она даже вспоминать не хочет 
про те планы на жизнь. С сестрой общается только потому, 
что сестра — единственный родной человек. Но в разгово-
ре непременно вставит, что вся русня — сволочи. Что всех 
зазомбировали, а сестра вообще не в себе и больная на всю 
голову, если эту агрессию поддерживает.
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И приятельница есть у меня — тоже образчик та-
кого же мышления. Но у нее еще больше родственных 
и дружеских связей с Россией. Родилась на Украине, еще 
при СССР закончила московский вуз, там вышла замуж 
за парня из Новосибирска. После распределения попали 
сюда. Родственников и друзей в России немеряно. И точно 
так же, насмотревшись укроновостей и всяких Шустеров, 
возненавидела все русское. 

Наши редкие разговоры про СВО напоминают разго-
вор слепого с глухонемым:

— Ладно мы, мы уже пожили, а дети? — сетует она
— А что дети? — спрашиваю я.
— Нам не оставили шанса: нас всех убьют, или мы по-

гибнем под бомбами или надо брать оружие и защищаться.
— Но в Бердянске, Мелитополе и Геническе никого 

не убивали, города живут нормальной жизнью.
— Боже, когда же ты поймешь, что происходит? — 

и посмотрела на меня как на убогую. 
Как продолжать такую дискуссию? Желания нет.
Кто-то сравнил нынешнюю Украину с тоталитарной 

сектой. И это правильно. Те, о ком я написала, прекрасные 
люди, отзывчивые, всегда приходили и придут, если нуж-
но, на помощь, и видела я от них только хорошее, но стоит 
произнести слово-триггер Россия, и всё!!! В глазах нездо-
ровый блеск, нормальный человек превращается в зомби-
рованное существо, и начинается поток гадости.

Ответственно заявляю — украинская пропаганда — 
очень опасное оружие, которое разрушает мозг человека. 
И нужно искать противоядие этой отраве!!!

Еще одна подружка в 2022 году была полностью на сто-
роне Украины и не скрывала этого. Страшно негодовала 
по поводу вторжения: как так, это же война, гибнут люди, 
разрушаются города... Никакие аргументы про истекающий 
кровью Донбасс не помогали. Однако со временем разобра-
лась в глубинных, истинных, причинах конфликта, и теперь 
говорит, что скорее бы нас уже забрали из этого дурдома. 
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И, кстати, таких, которые потихоньку начинают пони-
мать, что происходит и откуда у этого конфликта растут 
ноги, становится все больше. Как это происходит? Навер-
ное, жизнь потихоньку сама вправляет мозги вместе с на-
шим фюрером.

Хочется верить, что я не ошибаюсь.
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10 июля 2024 года

МЫСЛИ ВСЛУХ.  
АТТРАКЦИОН НЕВИДАННОЙ ЩЕДРОСТИ

Мне кажется, что если сложить всю гуманитарную 
помощь, которую получили украинцы с момен-
та начала войны, то получится башня, не вави-

лонская, нет, куда ей до киевской. Эта до Луны достанет! 
Просто какой-то золотой дождь обрушился на Украину. 
Помощь шла и идет от ООН, МВФ, европейского бан-
ка, массы каких-то фондов, от отдельных европейских 
и не очень стран, красного креста, и даже, только не смей-
тесь, от Эстонии. Впрочем, крошечный Люксембург тоже, 
наверное, старается не меньше, просто эстонцы кричат 
громче. На этой территории не осталось человека, не охва-
ченного гуманитарной помощью. Как по мне, так она мно-
гим и помогла. На нищие пенсии при драконовских ценах 
на коммуналку особо не разгуляешься, и тут гуманитарка 
пришлась очень кстати, народ был рад такому повороту со-
бытий. А сколько консервов из гумпомощи было продано, 
сколько украдено, сколько пропало, из этого всего можно 
было бы выложить башню в другую сторону — от Луны 
до Монако и Майами, в зависимости от того, кто где 
что прикупил. 

А ещё все время говорят, что Африка голодает. Иногда 
складывается впечатление, что четвертью гуманитарки, 
поступившей на Украину, легко можно накормить «Чер-
ный континент». Но нет, все на Украинушку, ей нужнее, 
она воюет, таскает из огня каштаны для Европы и Америки. 
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Как-то же нужно подсластить ей жизнь. Вот и едет очеред-
ная гуманитарная помощь для воюющего народа. Где-то 
в 2013 году Янукович и его «злочинна влада» в ногах ва-
лялась у Запада, умоляя дать им кредит в один миллиард 
долларов, но нет — ваша власть коррумпирована, и было 
отказано.

Да в нынешних реалиях вся банда Януковича воровала 
меньше, чем сейчас какой-нибудь областной ТЦК.

Ведь что получается сейчас?
Сотни миллиардов долларов просто так, за красивые 

глаза, перечисляются в страну — только воюйте, воюйте 
и ещё раз воюйте!!! Тыкайте медведя палкой, пусть ему 
плохо будет! Мы ему вашими руками сейчас наваляем, 
будет знать, как старших не слушать! А что у чубатых 
свой хутор горит, и чубатых все меньше и меньше, никого 
не волнует.

Прекрасной иллюстрацией происходящего служит 
украинская же поговорка — пусть у меня сарай сгорит, 
лишь бы у соседа корова сдохла. И горит у чубатых сарай, 
только вот корова у соседа не дохнет, живучая какая-то ко-
рова. Украина первая и единственная страна в мире, гото-
вая самоубиться за чужие интересы. Партнеры предоставят 
все. Любое оружие, сотни миллиардов долларов, продук-
ты для населения (чтоб не возмущалось), только воюйте! 
По-моему, все бюджетники и пенсионеры получают деньги 
не из бюджета, он пустой и дырявый, а от западных партнё-
ров, добровольно взявших на себя обязанности по содержа-
нию Украинушки. Ах, да, еще миллионы украинцев сидят 
на шее у налогоплательщиков разных стран, по всему миру. 
Этим вообще жутко повезло. Погибают другие, а их кор-
мят, поят и деньги дают просто так. Это просто праздник 
какой-то!!! Шабаш на костях и аттракцион невиданной 
щедрости!!! Как долго он еще продлится? Вангую — пока 
не получат дубиной по башке. Украина в прямом смысле, 
а Европа в переносном, у неё же вместо головы желудок. 
Хотя не надо быть Вангой, чтобы предсказать такой исход.
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А потом, о чудо, там, на Западе, неожиданно увидят 
на Украине бандеровцев да фашистов и будут искренне не-
доумевать, как они могли этого не замечать раньше, и бу-
дут негодовать от их зверств и преступлений. 

Вот тогда и закончится этот золотой дождь, а пока... 
Воюй Тарас, воюй, Андрий к ляхам сбежал, Остапа уже 
похоронил, а сам пока живой, воюй, старина!
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3 августа 2024 года

КАК НЕ СОЙТИ С УМА  
И СОХРАНИТЬ ПСИХИКУ В ЭТОМ «РАЮ»

Скажу честно — сложно.
Особенно сейчас, каждый выход на улицу с мои-
ми детьми. Они у меня погодки, ещё по возрасту 

не подлежат призыву, и у них целый букет болезней и ни-
какой отправке на фронт ни по возрасту, ни по здоровью 
они не подлежат. Но это стресс. После принятия закона 
о мобилизации гребут на улицах всех подряд. Никакой 
гарантия быть непризванными. Поэтому пробираемся 
к магазинам партизанскими тропами, предварительно за-
глянув в телеграм-канал, где неравнодушные оповещают 
о людоловах.

Передвигаться нужно предельно осторожно. Во-пер-
вых, сканировать пространство на предмет появления 
полиции. Чем заканчиваются встречи с ними — объяс-
нять не надо. Во-вторых, нужно оглядеться в ближнем 
радиусе, что б не было посторонних ушей, если захочешь 
что-нибудь обсудить с собеседником. И вот передвига-
ясь такими галсами, крутя башкой по сторонам, можно 
сократить риски встречи сами знаете с кем, и не будете 
услышанными небайдужими грамодянами (неравнодуш-
ными гражданами).

Сестра моего мужа неосторожно громко выразилась 
в адрес украинского языка, когда выбирала язык в банко-
мате. Так возле нее сразу нарисовалось два здоровенных 
лба с вопросом — что ей не нравится в державной мове? 
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Полгода назад, кстати, убрали эту опцию, теперь только 
два языка: державный и английский. Очень осторожно 
нужно вести себя и в маленьких магазинчиках. Недавно 
зашли в хозтовары, магазин малюсенький, людей в нем 
нет, но у прилавка продавщица разговаривает с приятель-
ницей. Прислушиваюсь, разговаривают про Курск, пони-
маю, что наши люди, и тут уже мы все втроем наперегонки 
вываливаем друг другу свои эмоции по поводу всего проис-
ходящего. 

Так приятно, что есть нормальные люди. Или еще 
случай, тоже малюсенький хлебный магазинчик, захожу, 
у продавщицы на прилавке стоит смартфон на подставоч-
ке, и она смотрит Соловьевlive. Говорю ей — будьте осто-
рожны, так нельзя, разные люди приходят. Предостерегаю, 
а она говорит, что надоело бояться. И теперь я покупаю бы-
товую химию и хлеб только в этих магазинчиках. 

И все-таки вернемся к вопросу — как же не сойти 
с ума. По-моему, первое и основное — это нужно отклю-
читься от УкрТВ. Мы это сделали году этак в 2015.

Тогда обрубили все российские каналы, стало много 
укромовы, новости ангажированные, подача неинтерес-
ная, короче, убого и скудно. А после того, как Смешарики 
и Фиксики с Машей заговорили на украинском, мы реши-
тельно отказались от ТВ.

Купили к каждому телеку ТВбокс и смотрим, что хо-
тим. Правда, сейчас и в интернете нам подрезали крылья, 
и найти российские новости тот еще квест, но мы привык-
ли. Ну и телеграм-каналы. Информации достаточно.

Что же еще нужно делать, чтоб не задохнуться 
в этой свободной европейской стране? Чувство юмора, 
это то, что спасает от депрессухи и помогает выживать. 
По утрам на планшете новости, а за завтраком у нас им-
провизированный Прожектор-перисхилтон.

Обсасываем и обсмеиваем новости из-за бугра. Не-
давняя Олимпиада подарила просто массу моментов 
для ржаки.
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Ну а украинские новости и политики — это просто не-
иссякаемый источник насмешек и сарказма.

Чувство юмора — мощнейший инструмент сохране-
ния личности в стрессовых ситуациях. Говорю это ответ-
ственно. Опробовано на себе. 

И подытоживая, как же оставаться на этой террито-
рии нормальным человеком, я вывела собственную форму-
лу: чувство юмора + осторожность + единомышленники 
и друзья, минус электрификация, ой, минус украинское 
телевидение.
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14 августа 2024 года

ПАРАДОКСЫ НЕЗАЛЕЖНОЙ

Предыстория. 
Чуть более года назад у меня умерла близкая под-
руга. Тяжело об этом говорить, но болезнь не оста-

вила ей шансов.
Похоронить мать из Львова приехал ее сын. Причем 

во Львов он переехал из Болгарии, куда в самом начале 
СВО умотал на эвакуационном поезде со своей семьей. 
Но жизнь в Болгарии почему-то не задалась, и он решил 
вернуться в страну. Но не в наш город, а в колыбель 
украинства бесславный город Львов. 

Про кладбище, наверное, нужно написать отдельно. 
Это бескрайние поля, утыканные жовто-блакитными стя-
гами. Впечатление жуткое, ведь это только одно кладби-
ще в отдельно взятом городе. А их же тысячи по стране. 
По ходу вся наша траурная процессия была пришиблена 
масштабами сине-желтого поля.

Простились с подругой, и по обычаю собрались в кафе 
на поминки. Вспоминали ее, говорили теплые слова, но по-
том разговоры свелись ко дню сегодняшнему. За столом 
были молодые мужчины, здоровые (надеюсь), вполне при-
зывного возраста. Как вы думаете, чем они хвастались?

А хвастались они тем, как кому удалось откосить от во-
енкомата!!! Кто-то поступил в высшее учебное заведение 
и получает второе образование, кто-то оформил уход за ин-
валидом, а кто-то просто уволился с официальной работы 
и сидит дома, не отсвечивает.
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Но все они люто ненавидят русню и готовы рвать глот-
ки «агрессору», пока тот не будет выброшен с террито-
рии Неньки. Хорошо бы еще парад на Красной площади, 
но то так уже, в качества вишенки на торте.

Прошел год. Вступил в силу закон о мобилизации. Все, 
чем они подстраховали свои, пардон, задницы не работает. 
И что я вижу? Все забились под коряжку, никто не соби-
рается умирать за рідну Україну, как прямым текстом ска-
зал каким-то немцам Кличко-младший. Все, и Володимир 
Кличко, хотят за нее жить. Это, говорит Кличко, гораздо 
труднее. 

Парадокс? Парадокс!
P. S. Конечно, труднее, потому что получится жить 

не за нее, а вместо нее!
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23 августа 2024 года

БАЛ САТАНЫ

Я регулярно посещаю церковь, мне хотелось встре-
тить нашего батюшку и поговорить о том, что же бу-
дет с нашей церковью после закона о запрете УПЦ.

Батюшки не было, но со служительницей у меня полу-
чилось поговорить.

— И что же теперь будет? — поинтересовалась я.
— По закону месяц у нас еще есть, — грустно ответи-

ла моя собеседница.
— А дальше как?
— Надеюсь, нам помогут, ну, вы поняли? — она сде-

лала длинную паузу и многозначительно посмотрела 
вверх. — А если нет, то закроемся, безбожников в наш 
храм не пустим, — сообщила мне служительница.

— Ну дай-то Бог!!! Будем надеяться, что помогут.
Конечно, она имела в виду не Господа Бога, он в такие 

дела не вмешивается. Дает пастве своей самой показать, 
кто грешник, а кто праведник. Надежда у таких, как она, 
как я, только на одно — на наших. Ждем их уже два с поло-
виной года, да нет, какие два с половиной, добрый десяток 
дет. И сколько еще ждать? А церкви месяц осталось, а там 
либо закроют, либо переходи к раскольникам. За месяц 
никто не придет, не поможет. Но так уж устроена жизнь, 
лучше надеяться, лучше верить. В Бога, в Победу, в себя. 
Лучше быть оптимистом, хотя здесь их все меньше.

Мы попрощались и расстались в надежде на то, что вак-
ханалия вокруг нашей церкви вскорости закончится.
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Выхожу из храма и еще издалека слышу знаменитую 
песню Eruption «One way ticket». Песня приближалась, 
было понятно, что это у кого-то в машине орет изо всех 
динамиков. Очень скоро эта машина поравнялась со мной.

Сказать, что я была удивлена — ничего не сказать. 
Мимо меня пронесся катафалк!!! Честно говоря, я была 
в легком ступоре, но потом моя ирония и логика выстроили 
такую логическую цепочку.

Может, это катафалк министерства обороны?
Тогда все верно, скажу больше, я бы сделала эту пес-

ню гимном ТЦК — наших военкоматов. Попал туда, по-
лучи билет в один конец, и под одноименную песню тебя 
препроводят к месту последнего успокоения, а церкви, ко-
торая могла бы отпеть и простить прегрешения, нет, она 
под запретом. Только таким катафалком скоро станет вся 
страна, и хоронить ее будут без священника, без отпева-
ния. Все логично.

Сатана там правит бал.
P. S. В этот день, восемьдесят один год назад, закончи-

лась Курская битва, закончилась нашей победой. А сейчас 
новая Курская битва еще в самом разгаре.
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27 августа 2024 года

КОЛЕСО ЗРАДО-ПЕРЕМОГИ

На Украине любая провозглашенная перемога рано 
или поздно превращается в зраду. Начиная с Май-
дана. Где нынче те, кто скакал и радовался победе 

революции гiдностi? Вот и сейчас: неделя радостных ска-
чек чубатых на новостях из Курска медленно стала сме-
щаться к унынию. Как-то не все там так хорошо, как сооб-
щают информагенства. А где-то вообще хреново.

Да, кураж в «Пятерочке», унижение бедного заблудив-
шегося старика смогли ненадолго вдохновить население 
и поднять ему настроение, вернуть, так сказать, надежду 
на скорую перемогу над «агрессором».

Но, как обычно, что-то пошло не так. Лозунг «завтра 
будем в Курске!» сменился на «как выживать сейчас?» 
Сегодняшняя улица ярчайшее тому подтверждение. Там 
бесконечная трескотня дизель-генераторов почти возле 
каждого магазина. Этот шум заглушает практически все 
другие звуки улицы. Одно жужжание дизелей. 

Дизель-генераторы, как я поняла, бывают разной мощ-
ности. Кто из предпринимателей побогаче, тот покупает 
для своего магазина мощный движок, кто победнее — 
тому и мотор послабее, а кто-то вообще его не покупа-
ет. Некоторые магазины превратились в такие пещеры 
без света, куда заходишь и ничего не видишь, особенно 
если заходишь с яркого света в темноту. Крадешься нао-
щупь, потом постепенно глаза привыкают и начинаешь 
замечать прилавки и людей, которые бродят по магазину 
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и подсвечивают себе телефонами товар на полках. Распла-
титься картой в таком магазине не получится, терминалы 
ведь тоже не работают, только наличка, а сдачи нет, по-
тому что нет выручки. Замкнутый круг какой-то. Украина, 
двадцать первый век. Жужжание дизелей.

Мы зашли в такую пещерку около 11 утра. На вопрос:
— А давно нет света, и когда включат?
Ответ: 
— С 10 утра до 18, как и вся первая линия.
Всех разделили на линии, и у каждой линии свои часы 

отключений. Сидишь и ждешь, пока включат. Магазины 
тоже: все торговые точки первой линии, весь рабочий день 
сегодня без света. Интересно, сколько они наторгуют? 
Иногда в таких магазинах-пещерках продавцы самостоя-
тельно в самом темном углу магазина устанавливают фо-
нарь на батарейках, чтоб хоть как-то осветить помещение 
и не сталкиваться лбами друг с другом и покупателями. 
Ладно еще когда магазин торгует промышленными товара-
ми, а продуктовые магазины?

В одном продуктовом я спросила — а как же продукты 
выдерживают десятичасовое отсутствие электричества?

И мне профессионально и убедительно объяснили, 
что холодильники промышленные и могут долго сохранять 
холод, так что продукции ничего не угрожает. Ну да, ну 
да!!! Конечно, верим, украинские холодильники самые хо-
лодные в мире. И дизеля жужжат! А растекшегося моро-
женого и прокисшего молока мы не покупали, нет! Это же 
Украина, двадцать первый век!

Моему сыну нужны были кроссовки, старые ну совсем 
развалились. Пошли покупать. Вот очередной, «сияющий» 
потемками магазин. Где-то в конце торгового зала по яркой 
точке светящегося экрана смартфона заметили продавщи-
цу. Достали свои телефоны, чтоб подсветить ряды кроссо-
вок. Продавщица очень аккуратно стала жаловаться на от-
сутствие света, мы осторожно отвечать. Мы привыкли. 
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Но потом, после нескольких реплик стало понятно, что это 
наш человек. Ну и тут, как говорится, Остапа понесло. 
Уже неосторожно и неаккуратно.

Женщине нужно было выговориться, она, не стесня-
ясь в выражениях, материла нынешнюю власть и в хвост, 
и в гриву. Монолог ее был длинным и очень эмоциональ-
ным. Чувства выплескивались через край. Особенно до-
сталось блэкауту. Неделя куража на Курщине ради ин-
фокартинки для спонсоров — неизвестно сколько народ 
без света!!!

Домой мы шли по улицам, все так же рычащим генера-
торами, и с новыми кроссовками. Счастье какое! А на го-
род скоро опустится ночь и... темнота. И дизеля переста-
нут жужжать.

Колесо зрадо-перемоги сделало свой очередной обо-
рот. Еще один оборот к неизбежному.
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2 сентября 2024 года

МЫСЛИ ВСЛУХ — 2,  
ИЛИ ВСЕ УЖЕ УКРАДЕНО ДО НАС

Моим сыновьям пришли смс. Необходимо пройти 
верификацию на получение материальной помо-
щи по инвалидности, для чего явиться со всеми 

документами туда-то. Я уже говорила, что золотой дождь 
из гуманитарной и материальной помощи обрушился 
на народ и, опять же, подчеркну, что это очень большое 
подспорье для многих семей. Так вот, самое интересное, 
что я не помню, чтобы мы оформляли материальную по-
мощь, а вот на верификацию нас приглашают уже второй 
раз. Как говорится, учёт и контроль!

Мы собрались, взяли все документы и поехали по ука-
занному адресу. Кто ж от денег откажется-то? Особенно 
на Украине? Особенно от этого государства? Когда оно 
что-то даёт, хоть и не своё?

На процедуру сверки документов нас пригласили 
в один новый билдинг. Его построили года три или четы-
ре назад. Здание очень красивое, современное, находится 
практически в центре города. Наверное, авторы счита-
ли свое творение последним писком градостроительной 
моды. Встретили нас волонтеры, провели к специалисту, 
все быстро оформили. Вот и славно, еще четыре месяца 
мои парни будут получать материальную помощь. Уже 
на выходе попросили волонтера указать нам, где тут, пар-
дон за интимную подробность, туалет. Он откликнулся 
на нашу просьбу, причём совершенно искренне захотел 
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помочь и повел нас. Но почему-то из здания повёл, на ули-
цу, по какой-то корявой дорожке, куда-то за угол. Мы не-
доумевали, а что в этом шикарном билдинге уборных нет? 
Но спросить не успели. Шли мы недолго и уткнулись 
в огороженный шиферными листами туалет типа сортир 
под кодовым названием М/ЖО. Деревянная, убогая и от-
вратительно пахнущая конструкция без дверей с дыркой 
в дощатом полу. 

Как-то я сразу решила, что не очень-то и хочется, 
и смогу доехать до дому, но вопросов у меня возникло мно-
жество.

Как же так, мы же Европа? 
И где унитазы? Понятно, что там за линией фронта все 

унитазы украдены русней, а здесь-то как она умудрилась 
лишить нас благ цивилизации? В голове сразу масса пред-
положений, одно страшнее другого. Первое: специальная 
диверсионная группа была заброшена? Дабы лишить нас 
сортира! О как!!! А может, специальный десант псковской 
дивизии, который заодно и асфальт прихватил? Или целе-
направленный удар «Искандером»? Бах, и нет отдельно 
взятого гальюна? Да ну, такое только УкрТВ способно при-
думать. Тут что-то другое.

Короче, вопросы крутились у меня в голове и требо-
вали ответа. Домой я ехала и мучилась от невозможности 
объяснить произошедшее. А ответа нет! А всё потому, 
что куда мне, москальке клятой, до рафинированных эуро-
пэйцив. Нам их логику не понять. Никогда.
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13 сентября 2024 года

ПРОГУЛКА ПО ГОРОДУ

Опять повторюсь: человек видит вокруг то, что хочет 
видеть.
Может, я предвзято отношусь ко всему и вижу 

много негатива? Так вот, постараюсь быть объективной, 
побыть нейтральной и взглянуть на город беспристрастно. 
Просто посмотреть на него через окно. Мне нужно съез-
дить по делам из своего спального района в центр города, 
вот и понаблюдаю, если получится, непредвзято. 

Сажусь в маршрутку. Она старая и обшарпанная, чех-
лы на сиденьях грязные и засаленные. На стенках наклеена 
информация об автопредприятии, осуществляющем пере-
возки, и само собой — плакаты с предложением вступить 
в ряды ВСУ. Объективности ради нужно сказать, что хо-
дят маршрутки регулярно и довольно часто, с этим про-
блем нет, а на конечных остановках пенсионер при предъ-
явлении документа может сесть и проехаться бесплатно. 
Причём не больше двух человек и только на конечных, 
если он садится на второй, то лимит исчерпан — должен 
платить! Есть, конечно, и автобусы, они тоже для пенси-
онеров и льготных категорий бесплатные, а в начале СВО 
электротранспорт и муниципальные автобусы были бес-
платными для всех.

Итак, моя маршрутка двинулась в путь. Улицы чистые, 
убранные, но с каким-то печальным налетом, как старое паль-
то на бабушке. Вроде чистенькое пальтишко, но на рукаве за-
платочка, меховой воротничок потертый. Так и улицы — там 
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дом облущился, а где-то плитка на тротуаре потрескалась, 
но чисто, мусоровозы регулярно вывозят мусор. В общем, 
еду, смотрю в окно. А вдоль дороги баннеры стоят.

На одном реклама (сразу перевожу на русский): «Вол-
ки Да Винчи — создаем будущее!!!» Этот текст на фоне 
бойцов. Записывайтесь, мол, в наши ряды. Захотелось 
спросить: чье будущее вы создаёте? Тех, кого уложили 
в могилы? Или будущее детей тех, кого уже нет, а может, 
вы создаете прекрасное будущее для родителей солдат, 
которые уже никогда не вернутся? Как обычно ответов 
у меня нет. Настоящий Да Винчи работал для людей, что-
бы они жили лучше и красивей, а эти — чтобы умирали 
побольше. Хорошее будущее! Вопрос только: для кого? 
И как тут быть объективной? Но стараюсь.

Следующий баннер с огромным фото погибшего «ге-
роя». Естественно, я не успела прочитать имя и фамилию 
бойца, но даты жизни резанули глаз: родился в 2000-м, по-
гиб в 2023-м.

Бедный парень, за что погиб? За Родину, ответят мне. 
Ага, за тех, кто на билбордах зарабатывает.

Едем дальше, следующий баннер — «Я люблю третью 
штурмовую», — и трогательная картинка прощания де-
вушки с воином, который, если рассуждать логично, лю-
бит не её, а третью штурмовую, и уходит воевать, чтобы 
вместе с «Волками Да Винчи» создать будущее для девуш-
ки с картинки, то есть сделать её вдовой. Так, едем дальше. 
Что я вижу на очередном баннере? Опять огромное фото 
погибшего воина, но этот чуть старше, ему, согласно да-
там, двадцать восемь. Тот, кто расставлял баннеры, просто 
гений маркетинга.

Чередовать призывы вступать в ряды бойцов за Нень-
ку с фотографиями погибших — очень сильный и «моти-
вирующий» ход!!! Невольно задумаешься. А чего думать? 
Средства осваивают. Деньги пилят, желающих идти на во-
йну всё равно нет, хоть с такими «весёлыми» картинками, 
хоть без них. ТЦКашники «желающих» отлавливают.
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Да, все-таки не могу я беспристрастно. Но, честное 
слово, пыталась.

Однако на этом мои сторонние наблюдения не закон-
чились. Стала невольным свидетелем разговора двух муж-
чин. Завершив свои вопросы, я решила встретиться с под-
ругой. Договорились в кафешке.

Я приехала раньше, села за столик, заказала кофе. 
По соседству устроились двое, мужики лет 50-55. Делать 
мне было нечего, стала прислушиваться к их разговору. 
Я же хочу быть объективной, вот и послушаю, что люди 
говорят. В общем, они вспоминали, как служили в армии. 
Скорее, один вспоминал, а второй слушал и похихикивал. 
Как я поняла, рассказчик служил в стройбате в 1989—
1991 годах в Ленинградской области, и служба была у него 
дичайшей дичью из-за офицеров. Офицеры творили су-
масшедший беспредел, избивали солдатиков, издевались 
всевозможными методами. Короче, твари редкие, а если 
выпьют, а выпивали они постоянно и много, то станови-
лись вообще невменяемыми, и тогда лучше на глаза им 
не попадаться, а то зашибут и не заметят. Все бесчинства 
описывались ярко и в красках, с каждой рюмкой коньяка 
появлялись все новые и новые подробности. Наверное, 
на второй бутылке они бы и тамошних местных убивать 
начали. Легко! Чего там? Русня, одним словом! 

Но самое интересное — это вывод, который сделал 
бывший стройбатовец. А вывод такой — вся нынешняя рос-
сийская армия состоит из таких же офицеров. В Буче эти 
твари убивали наших мирных, на фронте убивают и изде-
ваются над пленными. Все, что только можно сделать под-
лого и гадкого, они делают без всякого угрызения совести. 
И естественно, он не хочет, чтобы эти мрази пришли сюда. 
Ну, как минимум, потягивая коньячок, не хочет. Подошла 
моя подруга, о чем дальше болтали мужики, я не слышала, 
но выводы их меня озадачили.

Это значит, что он свой скверный опыт многолет-
ней давности, усугублённый количеством выпитого 
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и увиденного по УкроТВ, перенёс на всю сегодняшнюю 
российскую армию и считает, что такое офицерство сей-
час у русских везде. И творит это воинство дикие мер-
зости и непотребства. И флешетты в тела трупов в Буче 
засовывают, такой, наверное, у них, у русских, изощрён-
ный способ пыток. Ничего, что это поражающий элемент 
артиллерийских и авиационных боеприпасов, которыми 
укровойска долбили и Бучу, и Ирпень, когда они были 
под русскими? Да нет, чтобы выводы такие сделать, у него 
мозгов не хватает, проще грязью россиян обливать, обла-
чать их в вытащенную из дедовских сундуков рванину. 

И захотелось спросить: коли так думаешь, что ж ты, 
мужик, не берёшь в руки оружие? Смотри, сколько нена-
висти накопилось у тебя, надо расквитаться с орками! Ведь 
вполне ещё призывного возраста! Шёл бы валить этих 
сволочей? Ан нет, в тылу коньячок на европейскую мат-
помощь сподручнее потягивать! Ну-ну. И вот как тут быть 
беспристрастной и нейтральной? Им бы только наливать 
себе в рот и в уши лить.

Домой я ехала в грязной и засаленной маршрутке 
по печальным улицам, но бесплатно, так как садилась 
на конечной остановке и имею право на льготный проезд. 
Ну хоть что-то...
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25 сентября 2024 года

ВЗРЫВООПАСНЫЕ ИСТОРИИ

Первые взрывы, прозвучавшие 24 февраля рано 
утром, вызвали абсолютно странные, парадоксаль-
ные чувства. Не было страха, паники, недоумения. 

Была, вы не поверите, радость и ожидание перемен. Пе-
ремен к лучшему. Хотелось верить — что-то поменяется. 
Поменяется, может и не скоро, но поменяется, потому 
что изнутри всковырнуть все, что умудрились понастроить 
тут за 30 лет чуботанты, уже невозможно. Только внешняя 
сила способна изменить ситуацию. Причем нужно прока-
титься асфальтовым катком по всем институтам и систе-
мам управления этого как бы государства. Поэтому и взры-
вы воспринимались как предвестники перемен к лучшему.

Они стали звучать часто, но преимущественно ночью. 
После очередного взрыва выбегали на лоджию и крутили 
головами, пытаясь определить, куда прилетело, прислу-
шивались — есть ли детонация. Потом полночи лазила 
по каналам в телеге, стараясь выяснить, где же все-таки 
был взрыв. Народ в телеге возмущался, негодовал, был зол 
и страшно осуждал «неспровоцированную агрессию». Ино-
гда в чате кто-то задавал вопрос — а может, и не совсем 
агрессия неспровоцированная? Тут же на этого кого-то 
обрушивался вал оскорблений из ненормативной лексики, 
и возмущения продолжались.

Через какое-то время уже стали различать прилеты 
и выходы. Выходы были где-то далеко, а прилеты по-раз-
ному. Страшно стало, когда где-то рядом с моим домом (а 
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может, и не рядом) отработало ПВО. Казалось, что взрыва-
ется прямо над головой. Грохот (это слово не очень точно 
описывает ночные звуки) стоял оглушительный. Возмож-
но, и попало ПВО по цели в небе, потому и взрывы такой 
силы прозвучали, но страх возник от осознания того, 
что попадания могут сбить ракету или дрон с курса, и тогда 
уже, как говорится, на кого Бог пошлет. 

Так уже случилось в столице в самые первые дни, 
когда криворукое ПВО снесло половину многоэтажки. 
Да и не только в столице, но и в моем городе тоже, и не раз. 
А этим «захистникам» профит по любому: собьют летящее 
в небе — отлично, цель не будет поражена; изменят сво-
ими действиями траекторию, и их боеприпас с подбитым 
дроном попадет по мирняку — тоже хорошо. Ведь это «под-
лая русня» мирных мочит. Ненависть, больше ненависти!!! 

У меня вообще большое подозрение, что во время мас-
сированных воздушных атак чубатые специально запуска-
ли свои ракеты по жилым домам. Доказательств у меня 
нет, конечно, но иногда все очень-очень странно выгля-
дело. Например, обстрел колонны из машин с беженцами 
из украинского Запорожья в русский Мелитополь. Много 
было погибших, трагедия, но заявили ведь, что это орки 
обстреляли. И сказанному нужно верить, а не поверишь, 
будешь вякать — за тобой придут. А зачем россиянам дол-
бить по легковушкам с принайтованными на крышах чемо-
данами? Их с танками и БТРами не перепутаешь!

Так как же так? Сотни людей каждый день пачками 
стремятся покинуть Неньку. Нельзя! Всем можно валить 
только на Запад, там наши истинные ценности и друзья. 
После того случая поток уезжающих в Россию поубавил-
ся, а потом и вовсе иссяк. Слышала и видела, как пролета-
ют ракеты над домом, про «герани» и их характерную тре-
скотню даже не говорю, это на постоянке. Можно сказать, 
привычка. А вот «стрелковка» на фоне звука «мопеда» 
в небе — это опасно. Его можно сбить из пулемёта, и тог-
да он упадёт куда придётся. Знаю уже, как отрабатывает 
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«Искандер», могу, правда, перепутать его с другими раке-
тами, но от «герани» отличу точно.

Днем редко звучали взрывы, но все же. Как-то шла 
в магазин, и тут бахи, и не один, и в той стороне, куда иду. 
Ой, нужно, наверное, домой? А что дома, безопасней? 
Не знаю. Но тут звонит сестра:

— Читала, что у вас бахает, ты где?
— Я на улице.
Называю улицу.
— Срочно домой.
Ага, значит, все-таки домой, там безопасней. Но тоже 

относительно — бывало, что взрывная волна открывала 
межкомнатные двери, а окна остались целы только потому, 
что были открыты, но это летом. Потом уже я где-то про-
читала, что окна лучше не закрывать, а только прихватить 
скотчем, чтоб их ветер не распахивал, наглухо закрывать 
нельзя, вырвет взрывной волной (это осенью и зимой), ну 
и, естественно, заклеила, да еще стекла крест-накрест. 
К обстрелам, скажу вам ответственно, привыкнуть нельзя, 
я дергаюсь каждый раз, замирает сердце и трясутся руки.

А теперь появились «кабы» — планирующие бом-
бы с крылышками. И я вам скажу, по громкости прилета 
они сейчас на первом месте. И это к нам прилетели са-
мые маленькие. Страшно. Понимаю, что по мирным наши 
не бьют, но все равно после каждого обстрела разруше-
ния, пострадавшие, а иногда и убитые. То собьют и падает 
на жилую застройку, то криворукие сами «цирк» устроят, 
то взрывной волной не только окна, но и частные халупы 
сносит. А всюду люди. Они крайние, смерть не разбирает, 
кто за кого. Тут теперь так. Война.
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30 сентября 2024 года

ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ ЗООЛОГИЯ,  
ТОЧНЕЕ, АНТИЗООЛОГИЯ

Честно скажу, эта новость совсем не занимательная, 
а скорее прискорбно-трагическая, потому что толь-
ко воспаленный мозг мог до такого додуматься, 

и что самое ужасное, осуществить.
Немного предыстории: в славном когда-то городе За-

порожье наряду со знаменитым на весь бывший СССР 
ДнепроГЭСом, почившем в Бозе автозаводом и моторо-
строительным гигантом Мотор Сич был и пока еще есть 
конезавод.

Он занимается в основном разведением двух признан-
ных во всём мире пород лошадей: Орловской рысистой 
и Русской рысистой. Поголовье конного завода насчиты-
вает около 370 голов лошадей и около ста голов обычно 
на испытаниях на различных ипподромах Украины.

Основан завод был аж 1945 году, и за эти годы на нём 
вырастили много известных лошадей. Селекционной рабо-
те там всегда уделяли огромное внимание. После испыта-
ний на ипподромах страны кобылы непременно поступают 
в маточный состав, поддерживая тем самым качество по-
роды и ремонтное поголовье. А жеребцы идут на продажу. 
Практически круглый год на заводе есть лошади для про-
дажи. 

Внешне всё прекрасно, редкий пример успешного 
производства мирной продукции на Украине. Но вот не-
задача. Называются породы лошадей неполиткорректно, 
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да хуже, антипатриотично! Но заводом руководят мудрые 
люди. А посему ещё около года назад они решили переиме-
новать Русскую рысистую в «Украинскую породную груп-
пу». Не придерёшься — идеологически верно, выдержа-
но, ну и мало ли что. Орловскую пока оставили, она ведь 
не в честь города названа. В общем, предусмотрительные 
товарищи, трудятся в духе времени, прицепиться укро-
патриотам не к чему. Завод продолжил работать на благо 
страны и начал разводить идеологически правильных ло-
шадей. Все довольны. Но не тут-то было!

Гром грянул среди, казалось бы, совершенно ясного 
неба: в самом конце сентября этого года государственное 
предприятие «Коневодство Украины», в состав которого 
и входит завод, издало приказ об уничтожении лошадей 
на конезаводе в Запорожье. Вот так, под нож неполиткор-
ректных кобыл! Не обманешь нас, кацап клятый! На Укра-
ине теперь так переиначивают басню Крылова: «А вы дру-
зья, как ни садитесь, всё в патриоты не годитесь!» Сколько 
лет страну-агрессора прославляли! «Ганьба! Нас не прове-
дёшь!» — орут и скачут чубатые. Да ещё по своей природ-
ной гнусности подгадали решение под день Воссоединения 
с Россией новых территорий, то есть и Запорожья. Вот 
вам воссоединение! Не получите! Такой толстый намек 
на то, что будет с городом, если, не Дай Бог, его сдадут 
«оккупанту». 

Да, никто ничего не получит, кроме солдат на линии 
фронта, они будут уплетать элитных лошадей в виде ту-
шёнки. Все пойдут под нож, все! И кобылы, и жеребцы, 
и жеребята. Только жеребым кобылам дадут пожить еще 
чуток, но как только они ожеребятся, их и потомство ждет 
та же участь. Люди! Александр Македонский тоже был ве-
ликий полководец, но зачем же стулья ломать!

Ну прям варварство какое-то!!! Нет слов, не спасло 
и переименование породы. Всех под нож, лошадей, лю-
дей, никого не жалко, всю страну под нож! Во время Ве-
ликой Отечественной наши люди ценой жизни спасали 
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элитные табуны, жизнью рисковали, чтобы сохранить 
для страны поголовье лошадей. А тут ничего не нужно!

Хозяевам конезавода не нужны лошади, хозяевам 
страны, которые продались с потрохами заокеанским боль-
шим дядям, не нужны люди. Вот и смешалось все, прямо 
как у классика — кони, люди. В каких головах рождаются 
эти решения? До чего ж надо дойти, чтобы творить такое? 
До какой степени идиотизма?

И не надо думать, что это единичный случай! Хорош 
случай, на миллионы долларов! Да лучше бы украли! Ло-
шади бы жили!

Но, увы, случай вовсе не единичный. Всеобщая пара-
нойя захватывает массовое сознание. Какая-то сумасшед-
шая училка в социальной сети заявляет, что нужно ловить 
и умерщвлять снегирей. Они, видите ли, с красной груд-
кой, а это прям ну очень толстый намек на коммунистиче-
скую идеологию! А с ней нужно бороться, бороться всеми 
методами, поэтому всем детишкам срочно выйти на лов-
лю снегирей. Бей жида и коммуниста, ой, то есть снегиря 
и коммуниста! И народ ставят лайки. А вот синичек, паа-
азволь, не трогать, они расово правильные птицы — жо-
вто-блакитные. 

Это как называется? Коллективное сумасшествие? 
Я не врач, но тут, по-моему, врачом быть не надо. Ди-
агноз ставит сама жизнь. С ума сошла целая страна. 
А как иначе называть это: где-то на Западной Украине 
бродят с бензопилами бригады параноиков, воюющих с бе-
резами!!! Они бросаются спиливать их, стоит лишь узреть 
белоствольный символ России. Не место этой дровеняке 
в Неньке! Спилить, уничтожить, выкорчевать! Господи, 
и ведь это еще не конец. Они креативят и креативят. И ког-
да кажется, что все бредово-безумное уже ими придумано, 
то на арену выходит очередной «умник» с новой дурацкой 
идеей. А говорят, все таланты уехали из страны. Неправ-
да, их еще очень много. Хотя такие таланты — предмет 
пристального изучении науки под названием психиатрия, 
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нужно прислать сюда дивизию психиатров, а может и ар-
мию. Дивизии маловато.

Абсурд и масштаб ситуации дошел до того, что обор-
жаться можно от простого просмотра наших новостей. 
В них Украина с каждым днём всё ближе к НАТО, порой 
кажется, что они уже в такой близости находятся, что пора 
детей рожать; Бахмут, Авдеевка, Угледар из новых верде-
нов постепенно превращались в малозначительные насе-
лённые пункты. Но лучшая иллюстрация абсурда — ста-
пятидесятикилограммовая директриса музея Голодомора. 
Наела телеса на народном горе! Опять перефразирую клас-
сика — не читайте по утрам украинских новостей!

Поэтому, повторюсь, все-таки здесь нужна целая ар-
мия психиатров, дивизии маловато.
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8 октября 2024 года

МЫ СТРОИЛИ-СТРОИЛИ  
И НАКОНЕЦ ПОСТРОИЛИ

Как-то на заре украинского конфликта написал мне 
одноклассник из России и поинтересовался:
— Неужели за тридцать с хвостиком лет жизни 

на Украине ты не полюбила эту страну?
— Страну-то я как раз и полюбила, а государство нет.
И вот прямо сейчас сижу на камушке и смотрю, 

как это «государство» уничтожает свой народ и гробит все, 
что еще как-то давало этому недоразумению держаться 
на плаву. Самое страшное, что они смогли перепрограмми-
ровать людей, вбить им в головы ненависть к соседу и лож-
ную уверенность в скорой, ну, может быть, и не скорой, 
но неизбежной победе!

Еду я в маршрутке, у водителя играет какая-то музыка. 
А так как все русское под запретом, то, наверное, играло 
что-то местного разлива, на мове, естественно. Я не вслу-
шивалась, мне есть о чем подумать, тем более, что укра-
инская попса по-прежнему «в большом долгу перед вами, 
тётя», как выразился главный герой фильма «Покровские 
ворота».

И вдруг из динамика на запрещённом, чистом рус-
ском языке в салон маршрутки врывается обращение 
(передаю близко к тексту): 

«Русский солдат, сдавайся! Сохрани свою жизнь. Ре-
жим Путина обречен. Не становись соучастником престу-
плений, убийств и пыток украинцев.
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Украинская армия сметет вас всех с нашей священной 
земли, и чем раньше вы это поймете, тем скорее наступит 
мир, и вы сможете вернуться к своим семьям. Не верь-
те Путину и его клике, сдавайтесь, он вас все равно всех 
убьёт». Не хватало в конце лишь ещё одной отсылки 
к речёвкам из минувших времен: «У нас вы получите те-
плый чай и еду!»

Я прямо встрепенулась от такого наглого заявле-
ния. Это после Марика, Бахмута, Авдеевки и Угледара! 
Но в маршрутке все внимали этой ереси, как должному.

Далее пошел блок новостей.
Ну я и решила послушать.
А там, нардеп, прости Господи, Лешик Гончаренко 

похвастался, что в его «образовательном» центре сожгли 
портреты Пушкина, Толстого и Достоевского. Круто, да? 
Но это было ещё только начало. Вслед за «депутатом от на-
рода» своим дебилизмом удивил бандеровский «мовный» 
(есть на Украине такой человек, борец за чистоту украин-
ского языка) омбудсмен. Он призвал к уничтожению одно-
го из главных врагов украинства — русской клавиатуры 
в каждом ПК. Долой кацапский язык из нового быта!

Мне захотелось выйти. Хотя я еще не доехала до своей 
остановки, но лучше пешком идти, чем слушать этот бред. 
Однако любопытство пересилило. Я же не слушаю дома но-
вости от Зеленского и всего этого 95-го квартала, отстала 
от жизни, а чего ещё выдаст этот матюгальник? И по прось-
бам трудящихся, то есть меня, в новостях продолжили 
выдавать перлы. Фантазия у медиаперсон работала: я ус-
лышала, уж не знаю, кто это вещал, но слушателей стали 
уверять, что Украина сможет прожить без врачей. Плохо, 
конечно, будет без них, но проживет, главное — украин-
ская цивилизация сохранится. Сможет прожить без инже-
неров, они не очень-то и нужны, доменные печи и так скоро 
погаснут без угля. Сможет прожить без учителей, и тоже 
в этом случае цивилизация сохранится. Украинцы — спо-
собный народ, сами всему научатся. А вот без воинов 
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Украина не проживет — цивилизация исчезнет. Нет вои-
нов — некому защищать цивилизацию!!! Мало того, что все 
эти россказни — просто идиотический бред, так они еще 
себя причисляют к цивилизации, без инженеров и учителей, 
но к цивилизации!!! Хотя, может, это я чего-то не понимаю, 
в ранних человеческих цивилизациях тоже таких специа-
листов не имелось. У всяких там гуннов, вандалов, скифов. 
Зато с воинами там всё в порядке было. Значит, и украинцам 
так можно.

Следующий новостной сюжет переплюнул все преды-
дущие: какой-то крендель выдвинул поистине гениальную 
идею, проект государственного значения — предложил 
заселять Украину после войны афганцами и африканцами, 
своих же положили в могилы, а отстраивать страну нужно.

Новости продолжались рассказом об успешных испы-
таниях нашей новой баллистической ракеты в преддверии 
требований на Рамштайне о дальнобое и подлыми реляци-
ями из США о том, что у нас все есть свое. Мол, сливать 
начинают потихоньку нас, победителей.

Радио продолжало выдавать на-гора новые проекты 
и старые лозунги, но я тем временем приехала и очень об-
радовалась, что наконец можно и нужно выйти. Еще пять 
минут таких новостей, и мне снесло бы крышу.

Так вот, могу ли я любить это государство? Вопрос, 
по-моему, риторический. Так издеваться над своим наро-
дом способны только очень подлые и циничные преступни-
ки. Не страна, а 95-й квартал. Деградация всех сфер жизни 
страны налицо. Но с другой стороны понятно, почему учи-
телей и врачей им не нужно, ведь и украинцев не будет, ка-
кие учителя? Поселят африканцев, те со своими приедут. 
А Украина и украинцы? Им ни к чему, для них, в общем-то, 
уже построили государство Украина...
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16 октября 2024 года

ЖОВТО-БЛАКИТНАЯ ЭМИГРАЦИЯ

Продолжение. Или внучка за бабку, бабка за дедку, 
дедка за репку. Очень забавную историю сейчас 
расскажу. Она еще не закончилась, длинная, прям 

сериал, и когда последняя серия выйдет, неизвестно.
Итак, молодая семейная парочка уехала в Герма-

нию с первым эвакуационным поездом. Они, в принципе, 
и раньше планировали свалить, то есть уехать на работу 
в Европу, а тут война и прям «приз в студию» — бесплат-
ный эвакуационный поезд в Германию, волонтеры, жилье, 
страховки с медициной. Они даже были рады СВО, а чего 
не радоваться — с ее началом у них отпала масса проблем. 
Ведь кабы не война, им пришлось бы по приезде в Герма-
нию самим искать жилье, срочно устраиваться на работу, 
получать документы, а тут тебе все на блюдечке с голубой 
каёмочкой. Да, действительно, кому война, а кому мать 
родна!

Правда, загвоздочка одна чуть не вышла — запрет 
на выезд мужикам до шестидесяти. Но на то у нас и Укра-
ина, чтобы запреты обходить, способов — море, от баналь-
ной взятки до какой-нибудь хитрой комбинации. В общем, 
счастливая пара из страны победившего фашизма стала об-
устраиваться в стране проигравшего фашизма.

Ну да ладно, уехали и уехали, ключи от своей кварти-
ры оставили родителям, чтоб присматривали. Время шло, 
и в молодой семье появилось пополнение — долгождан-
ный наследник, внук и даже правнук. Малыш набирал 
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килограммы, а бабушки с дедушками, прабабушка и праде-
душка умилялись фотографиям, которые дети присылали 
из Германии. Как же хотелось потискать этого милого ка-
рапуза, посадить его на коленки, показать ему «козу рога-
тую» которая, почему-то ходит за малыми ребятами.

Короче, сердца стариков дрогнули, и бабушка с дедуш-
кой собрались навестить детей и внука. Съездили, наве-
стили, поиграли. Вернулись домой и... заскучали. Как так, 
любимый и единственный внук растет, а мы не участвуем 
в процессе, не видим его первых шагов, не слышим его 
первых слов? Опять же дочери хочется помочь, да и встре-
чают там украинцев как богов. Приятно, однако. Посиде-
ли, покумекали, решили ехать. Ключи от своей квартиры 
и квартиры детей тоже отдали родителям, своим родите-
лям, чтоб присматривали. Их черед. Благо, все квартиры 
недалеко друг от друга, и старикам будет не особо тяжело 
следить за ними. 

Время шло. Бабушки и дедушки нянчились с внуком 
на чужбине, но сердце болело за семейных патриархов, 
которых, вежливо выражаясь, оставили на родине. На се-
мейном совете было решено перетащить и их в Германию. 
А кому же отдать ключи от всех трех квартир, чтоб при-
сматривали? Вспомнили о соседке: добрая, хорошая жен-
щина, не откажет. Тем более, дружили опять же по-сосед-
ски не один десяток лет.

Вот так ключи от всех трёх квартир остались 
у этой женщины, чтоб присматривала. Вы думаете, 
что это конец забавной истории? Нет, ошибаетесь. Со-
седка, которую теперь смело можно называть ключницей, 
тоже решила податься из нашего рая в чужие палестины. 
А на кого же оставить четыре (!) жилища? Нельзя же 
без присмотра! Она встретила меня и чуть ли не в слезах 
упрашивала забрать ключи от квартир, чтоб присматрива-
ла. Я бы, может, и согласилась, но уже смотрю за двумя, 
еще четыре, получается шесть — явный перебор. Работа 
на две ставки! А у меня своих дел хватает. Но никаких 
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других родственников и надёжных соседей или друзей 
у ключницы нет. Кому попало ведь ключи не оставишь 
и с собой не заберёшь. Мало ли что? Вдруг кран или бата-
рея потекут, доступ в квартиру должен быть. Остановились 
с ней на том, что подумаем, может, вспомним кого, кому 
не страшно доверить ключи. Может, что и придумаем.

Вот так. Пустеет Незалежная. И почему-то мне эта си-
туация напомнила анекдот: кто последний будет уезжать 
с Украины, пусть не забудет выключить свет. Иду я, зна-
чит, после разговора с Ключницей и думаю: а если и мы ре-
шим уехать, кому я передам ключи от всех шести, нет, с на-
шей, получится, семи квартир? Чтоб присматривали? Так 
дело пойдёт, то и свет некому будет выключать. Впрочем, 
тот анекдот был, на мой взгляд, слишком оптимистиче-
ский — тогда и света уже не будет, как и самой Украины... 
Задумайся, Зеленский, Президентом чего будешь? За пу-
стыми квартирами присматривать будешь? Президент пу-
стых квартир — это звучит гордо!
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Вместо эпилога

ЕЩЕ МЫСЛИ ВСЛУХ

Устала слушать идиотские новости с сильным налё-
том нечеловеческой, зверской идеологии. Устала 
смотреть (и давно не смотрю) новости по Зе-кана-

лам. Устала видеть нацистские наколки на руках молодых 
и не очень людей. А ведь каждое лето от них просто в глазах 
рябит. Устала разговаривать с подругами, свято верящи-
ми в правду о войне от Зека, устала слышать про «орков» 
и «воинов света», про вонючую Рашку, про злой Мордор. 
Устала наблюдать за тем, как страна, которую я любила, 
опускается всё ниже и ниже по лестнице упоротого на-
ционализма, по пути звериной ненависти к выдуманным 
ей самой врагам. А ведь рядом, вокруг меня, ничего иного 
не видно и не слышно — только это. Те, кто думает ина-
че, вынуждены молчать. Поэтому других новостей, дру-
гих событий просто нет. Может, вообще закрыть глаза 
и заткнуть уши? Не получается. Приходится жить там, 
где живу, дышать тем воздухом, которым дышу, слышать 
то, что слышу, видеть то, что вижу. Ну вот короткое резю-
ме новостей последнего времени. Надо написать об этом, 
чтобы отсечь их от себя. Написать — это как повесить 
ненужную после зимы тёплую одежду в шкаф. На время 
забудешь о ней, до следующей зимы. Только она у нас 
каждый день. 

Итак... Рядом с моим домом две школы. Спортивные 
площадки до недавнего времени были завалены разным 
хламом, чтоб усложнить высадку русского десанта, если 
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таковой решит приземлиться у нас, прямо в школу. И вот 
намедни наблюдаю, что вместо куч мусора на спортпло-
щадке образовался огромный котлован. Типа подземную 
школу строят. Я не верю. Педагогам сокращают зарплаты, 
учеников с каждым днем все меньше, предметов для изуче-
ния тоже. Химию, физику, биологию, географию и астро-
номию объединяют в один предмет — «естественные на-
уки». Вот и предлог сократить учителей. А тут стройка! 
Нет, что-то не так. Так что же строят на месте несчастной 
спортплощадки?

Власти под видом школ копают бункера для разме-
щения личного состава и пунктов управления. Метровые 
железобетонные перекрытия и толстый слой насыпного 
грунта хоть и не защитят от бункерных бомб, но неплохо 
справятся с основными типами боеприпасов и ракет. Го-
товятся сделать из нашего города новый Бахмут. А ведь 
рядом многоэтажки, и мой дом недалеко, короче, бедные 
наши окна и близлежащие дома. И это ещё не самый страш-
ный вариант.

Из дальних краёв пишут. Помнится, как-то Зеленский 
грозился высадить на Украине миллиард деревьев. Планов 
громадьё было!

Кто-то не поленился, подсчитал, что для этого все 
украинцы вместе взятые — от младенцев до глубоких ста-
риков, должны были работать круглосуточно без переры-
ва на обед очень-очень много лет. Так вот, все происходит 
с точностью до наоборот. Браконьеры в Карпатах выруби-
ли 161 тысячу гектаров леса, причем рубили и вывозили 
настолько варварски, что пострадал не только лес. Часть 
бревен тянули горными ручейками, разрушая тем самым 
русла и окружающую экосистему.

Если трудно оценить масштаб потерь леса, то можно 
просто представить, что это площадь Киева, Харькова, 
Одессы, Львова, Ивано-Франковска и Тернополя вместе 
взятых.
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Я уже писала: все под нож, под топор и пилу. Никого 
и ничего не жалко. Все уничтожить ради... Ради чего? Вот 
и я не знаю. Да уничтожить и всё! После нас — хоть потоп!

И снова о школах. Идеология гитлерюгенда добралась 
уже и до них

Приятельница показала мне учебник математики 
для 3-го класса. Опишу условие задачи на русском языке. 
Итак, задача для младшеклассников!

«Дмитро (подразумевается школьник) собрал 10 сна-
рядов для своей батареи (!!!). К нему присоединились двое 
его друзей — каждый из них собрал по 5 снарядов. Но тут 
пришли злые москали и отобрали 4 снаряда.

Сколько снарядов осталось у Дмитро и его друзей, 
чтоб защитить Украину?»

Вот так. Нормальные задачки предлагают детям? 
А я прямо скажу, что когда придут «злые» москали, 
то они отберут у малышни все снаряды, потому что снаря-
ды — детям не игрушки!

А еще отберут все эти гнилые учебники, уродующие 
девчонкам и мальчишкам психику. Ну а для здешних 
аборигенов в условии задачи нет ничего необычного, все 
в рамках госполитики, новой нормальности. Ничего экс-
траординарного. Общество оскотинилось — а может, оно 
всегда таким было? Власть не меняет людей, она их рас-
крывает. Вот и раскрываются люди. Кто где, и кто как.

И вот результат. Печальный и не радостный.

С «удивлением» узнала, что 309 спортсменов по раз-
ным причинам не вернулись на Украину после того, как вы-
езжали за границу на соревнования. Как же так?

Как же Родина? Вы же ее честь отстаивали 
на международных соревнованиях? Это же вы со слезами 
на глазах и рукой на сердце шептали гимн страны, глядя 
на сине-желтый стяг, поднимающийся в вашу честь. Что-
то очень быстро ваша Родина-мать превратилась в злую 
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мачеху, желающую запихнуть всех мало-мальски пригод-
ных на фронт без возможности вернуться оттуда целым 
и невредимым.

Эту ситуацию прошарили и музыканты Киевского сим-
фонического оркестра.

Коллектив из более чем семядесяти музыкантов не вер-
нулся домой после гастролей в Германии. Как оказалось, 
до них не вернулся с гастролей симфонический оркестр 
из Запорожья. А еще три артиста Львовской оперы после 
турне по Эстонии и Финляндии не доехали до дома. Что-то 
не так в Датском королевстве, или я ошибаюсь? Или им 
просто жить хочется?

Наблюдая всё это, я уже очерствела душой, перестала 
остро реагировать на ежедневный дебилизм. Пишу, чтобы 
«пережевать» всё это и забыть, так кладут старые вещи 
в шкаф, до следующего раза, а он тут каждый день. Так 
я упорно стараюсь не забивать себе голову ненормально-
стью новой реальности. Ненормальность реальности. Точ-
но, это про нас.

Но как же хочется жить нормально! Как хочется ви-
деть на улице нормальную жизнь с обычными человече-
скими радостями и горестями, снова включить телевизор 
и смотреть нормальные новости. Пусть даже причёсанные, 
пусть даже с подретушированной реальностью, как по рос-
сийскому Первому каналу, но без жуткого коричневого 
окраса человеконенавистнической идеологии, наблюдать 
вокруг нормальных людей, жизнь со всеми её проблемами, 
но нормальную, без жуткого идиотизма, царящего рядом 
со мной. Хочется, очень хочется...
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